的小手，看着她认真抚摸书页的样子，眼眶红了。

    “王玫瑰，”她说，“你以后也会有自己的故事的。你也会遇到一个人，他会在你的人生里留下一道痕迹。像爸爸在妈妈的人生里留下的痕迹一样。”

    王玫瑰抬起头，看着妈妈，笑了。

    她笑的时候没有牙，但很好看。

    九

    王玫瑰一岁的时候，邱莹莹带着她回了一趟A大。

    王华耀没有去，他有一个重要的会议。邱莹莹一个人带着女儿坐高铁回A市，妈妈在A市等她们。

    她们去了图书馆。

    图书馆还是老样子，七排书架，靠窗第三桌。邱莹莹抱着王玫瑰，在那个位置上坐了一会儿。王玫瑰看着周围的书架和阳光，眼睛睁得大大的。

    “王玫瑰，”邱莹莹说，“妈妈以前坐在这里看书。看着看着，就看到了爸爸。”

    王玫瑰转过头，看着妈妈，好像在问“然后呢”。

    “然后妈妈就喜欢上爸爸了。喜欢了很久。三年。三年之后，爸爸也喜欢妈妈了。然后就有了你。”

    王玫瑰伸出手，摸了摸妈妈的脸。

    “你在安慰妈妈吗？”邱莹莹笑了，“妈妈不难过。妈妈是高兴。高兴的时候也会哭。”

    王玫瑰看着妈妈脸上的眼泪，伸出小手，帮她擦了擦。

    邱莹莹抱着女儿，坐在图书馆第七排靠窗第三桌的位置上，阳光从窗户照进来，照在她们身上。

    她想起了十年前的那个秋天。她第一次坐在这里，第一次看到王华耀从对面书架经过，第一次在笔记本边角画下那道代表“偶遇”的横线。

    那时候的她不知道，那道横线会变成一条路。一条很长很长的路。从图书馆到老礼堂，从A市到宜城，从宜城到上海，从上海到这里。

    到这里，到她的怀里，到这个正在帮她擦眼泪的小小的、温暖的、属于她和他的生命。

    “王玫瑰，”她说，“妈妈给你讲个故事。”

    王玫瑰看着妈妈，安静地听着。

    “从前，有一个男生。他掉了一本书。有一个女生，她捡了那本书。男生说，这本书我也有。女生说，是吗。男生说，最喜欢那句‘你在你的玫瑰花身上耗费的时间，使得你的玫瑰花变得如此重要’。女生说，我也喜欢那句。”

    “然后呢？”王玫瑰不会说话，但她的眼睛在问。

    “然后，他们就在一起了。在一起很久很久。久到有了你。”

    王玫瑰笑了。她笑的时候露出八颗小小的牙齿，像一排刚刚发芽的种子。

    邱莹莹看着她，笑了。笑着笑着，眼泪又掉了下来。

    但这次她没有擦。

    因为她知道，眼泪是幸福的一部分。幸福的时候会哭，就像难过的时候也会哭一样。但幸福的眼泪和难过的眼泪不一样。幸福的眼泪是热的，从心里涌出来，流过脸颊，滴在手上，是温的。

    温的，像阳光。

    温的，像他的手。

    温的，像她女儿的脸。

    （第十五章完）