新的强骨壮腰膏，教老人做一些简单的康复动作。

    “钟大爷，药要继续用，腿要继续练。再过一个月，你就能走到山下了。”

    钟大爷点了点头，眼眶红红的：“一杨，谢谢你。”

    “别谢我。是你自己坚持练的。”

    钟大爷摇了摇头：“不是。是你给了我药，给了我信心，给了我一个‘能好’的希望。没有这个希望，我连站都不想站。”

    周一杨沉默了。他知道钟大爷说的是实话。很多老人不是病死的，是绝望死的。当他们觉得“老了就是病，治不好”的时候，他们就放弃了。放弃吃药，放弃锻炼，放弃社交，放弃一切，只是等死。而他要做的，就是给他们一个希望——一个“能好”的希望。

    下山的时候，周一杨走得很慢。他一边走一边想，强骨壮腰膏不只是治好了钟大爷的腿，更是治好了他的心。一个能站起来的老人，和一个站不起来的老人，是完全不同的两个人。站起来之后，他会想要走，会想要出门，会想要跟人说话，会想要活着。

    当天晚上，周一杨在康养院里给其他几个有骨关节问题的老人也用上了强骨壮腰膏。张桂兰的膝盖疼了好几年，用了三天就说好多了；刘大爷的腰疼得直不起来，用了一个星期就能弯腰系鞋带了；王婶的手腕疼得端不动锅，用了两个星期就能颠勺了。

    周一杨把钟大爷的故事讲给他们听。讲他怎么从站不起来到站起来，从站不起来到能走路，从绝望到充满希望。老人们听着听着，有人哭了，有人笑了，有人沉默不语，但每一个人都在心里种下了一颗种子——一颗“能好”的种子。

    那天晚上，周一杨在记录本上写下了这样一段话：

    “强骨壮腰膏，不只是治好了钟大爷的腿，更是治好了他的心。一个能站起来的老人，和一个站不起来的老人，是完全不同的两个人。站起来之后，他会想要走，会想要出门，会想要跟人说话，会想要活着。”

    “康养院的每一位老人，都需要这样一颗‘能好’的种子。不是每一个都能像钟大爷一样站起来，但每一个人都可以拥有一个希望——一个明天会比今天更好的希望。”

    窗外，月光如水。院子里，枇杷树在夜风中轻轻摇晃，像是在对他说——是的，明天会更好。