着阳光照在脸上的温暖。他想起了奶奶，想起了她那些年在黑暗的屋子里独自度过的日子。如果她能住在这里，每天晒着太阳，有人陪着说话，有人照顾饮食起居，她会不会好得更快一些？

    “一杨！”林晓雨的声音从楼下传来，“你快下来看看！”

    周一杨跑下楼，看到林晓雨站在操场边，指着那排桂花树，笑得像个孩子。

    “桂花开了！”

    周一杨走过去，深吸了一口气。桂花的香味甜丝丝的，沁人心脾。他这才想起来，今天是农历十一月中旬，桂花开的季节。

    “晓雨，”他突然说，“康养院下个星期可以开业吗？”

    林晓雨想了想：“硬件差不多了，但人手还不够。我们至少需要五个护工，现在只有赵嫂和刘翠花两个人。”

    “招。明天就开始招。”

    “钱呢？”

    “我来想办法。”

    林晓雨看着他，沉默了一会儿，然后笑了：“好。”

    那天晚上，周一杨在记录本上写下了这样一段话：

    “康养院的改造工程，历时二十五天，终于接近尾声。教学楼变成了康养楼，操场变成了花园，食堂变成了餐厅。每一个扶手、每一盏灯、每一块地胶，都是我亲手设计的。”

    “我不知道这些设计是不是最好的，但我知道，我是用心做的。”

    “明天开始招护工。下周，康养院就要开业了。”

    “鹤鸣康养院，从零到一，我们走了二十五天。”

    “从一到百，还需要走多久？我不知道。但我知道，我们已经迈出了最难的第一步。”

    窗外，月光如水。远处，教学楼在夜色中安静地矗立着，像一个刚刚苏醒的巨人，等待着第一批住进它怀抱的老人。