手：“那不是俱乐部，李哲。那只是一门学科，一些知识。如果你愿意，我可以慢慢讲给你听，从最基础的开始。就像你当初给我讲那些我觉得很难的语文阅读理解一样。”

    她的手指温暖，眼神诚恳。我知道她说的是真心话，她想拉我进去，想分享她的世界。

    但我退缩了。不是不想，而是不敢。我怕自己笨拙的理解会让她失望，怕她讲着讲着就会发现我们之间理解力的鸿沟，怕那种努力追赶却依然望尘莫及的无力感再次将我淹没。

    “再说吧，我先把现在的功课弄好。”我避开了她的目光，也避开了这个邀请。

    她看着我，眼里闪过一丝复杂的情绪，像是失望，又像是理解。她没再坚持，只是轻轻捏了捏我的手，然后起身回到书桌前：“那好，你先看书，我把这道题做完。”

    我们又回到了各自的“岗位”上，但气氛已经完全不同了。那道无形的墙，似乎又厚实了几分。

    自那天起，类似的场景偶尔会发生。有时是微信消息的提示音，有时是她接电话时走到阳台压低声音的交谈，内容总是围绕着那些我听不懂的术语和竞赛。她每次都会向我解释，是“课题遗留问题”，是“老师布置的拓展阅读”，是“小组讨论”。解释得很清楚，很坦荡。

    但我能感觉到，她在解释时，多了一份以前没有的、小心翼翼的观察。她在观察我的反应，观察我是否“多想”。而我，也学会了在她接这类电话或回这类消息时，主动移开视线，或者找点别的事情做，表现出一种“我完全不介意”的大度。

    我们都变得有些累。她累于在我和周子轩之间维持一个清晰到刻板的界限，累于向我反复解释那些对她而言只是正常学术交流的互动。而我，累于掩饰自己的在意和不安，累于在那些我无法参与的对话背景音中，维持表面的平静。

    有一次，我们一起去看电影。是个轻松的喜剧片，影院里笑声不断。放在我俩座位中间扶手上的爆米花桶，几乎没怎么动。电影散场，随着人流走出影院，夏夜的暖风扑面而来。

    “电影挺好看的。”她说。

    “嗯，挺好笑的。”我附和。

    然后又是沉默。我们沿着商业街慢慢走，两旁店铺的霓虹灯闪烁不定。明明肩并肩走着，中间却好像隔着一道透明的屏障。

    “清挽，”我终于开口，声音在嘈杂的街市背景音中显得有些飘忽，“你觉不觉得，我们最近……好像没什么话说了？”

    她脚步顿了一下，然后继续往前走，声音很轻：“是有点。好像除了学习，不知道聊什么了。”

    “以前我们不是这样的。”我说。以前我们可以聊学校里的一件小事聊半天，可以互相吐槽老师和同学，可以分享一本小说、一首歌的感想，哪怕只是漫无目的地闲扯，也不会觉得尴尬。

    “是啊，以前……”她低声重复，带着一丝怅然。

    我们走到公交站，等车。路灯下，飞蛾围绕着光晕不知疲倦地扑腾。

    “可能是因为暑假吧，”她试图找个理由，“生活太规律了，没什么新鲜事。等开学就好了，学校里热闹，事情多。”

    “也许吧。”我说，心里却知道，不是这个原因。新鲜事？她的夏令营充满了新鲜事，但那些事，她选择少说，而我，选择少问。这才是症结所在。

    车来了。我们上车，并排坐在后排。车窗开着，夜风灌进来，吹乱了她的头发。她靠在椅背上，闭上眼睛，看起来很疲惫。

    我看着她的侧脸，心里涌起一股强烈的冲动，想打破这层令人窒息的隔膜，想像以前一样，毫无负担地跟她分享一切，倾听一切。但话到嘴边，又咽了回去。我怕提起那些敏感的话题，怕破坏这脆弱的平静，怕让彼此更累。

    公交车摇晃着前行，穿过城市-->>

本章未完，点击下一页继续阅读