不会在图书馆,不会抱着书,不会笑着请陌生人帮忙。
她在一个完全不同的世界里,一个我进不去,也帮不了的世界。
那个女生很快回来,道了谢,抱着书走了。我重新翻开手里的书,但一个字也看不进去。那些斗拱、飞檐、榫卯结构,在我眼前模糊成一片。
手机震动了一下。我几乎是立刻掏出来——是她发来的短信,只有两个字:“到了?”
我盯着那两个字,看了很久,然后慢慢打字:“到了,一切顺利。阿姨怎么样了?”
发送。然后盯着屏幕,等。等了几分钟,回复来了:“老样子。你照顾好自己。”
“你也是。”
“嗯。”
对话到此为止。我盯着那短短的几行字,想再说点什么,问她吃饭了没,问她累不累,问她……想不想我。但手指在键盘上悬了半天,最后只是锁了屏。
有些话,问了也是白问。有些答案,知道了只会更痛。
我收起书,走出图书馆。雨已经停了,天还是阴的,风很凉。我沿着校园的主干道慢慢走,路过篮球场,路过小卖部,路过一片银杏林——叶子还没黄,绿油油的,在风里沙沙响。
走到一栋实验楼前,我停下脚步。楼很旧,墙皮斑驳,爬满了爬山虎。但楼前立着一块牌子,上面写着“建筑系馆”,旁边还有一行小字:“设计改变生活”。
我站了很久,看着那行字。设计改变生活——多美好的一句话。但我现在连自己的生活都改变不了,怎么去改变别人的?
手机又震了。这次是妈妈。
“小芯,到学校了吗?宿舍怎么样?同学好相处吗?”
“都挺好的。”我说,声音很平静。
“那就好。钱还够吗?不够跟妈说。”
“够。”
“那个……周欢,有联系你吗?”
“发了条短信,报了平安。”
妈妈沉默了一会儿,说:“儿子,有些事,得学会放下。你还年轻,路还长……”
“妈,我知道。”我打断她,“我先去吃饭了,挂了。”
挂了电话,我继续往前走。走到宿舍楼下,天已经快黑了。楼里灯火通明,每扇窗户后面都有一个新开始的故事。只有我的故事,好像停在了那个夏天的午后,停在一扇关上的门前,再也走不动了。
推开宿舍门,李想正在打游戏,键盘敲得噼里啪啦。另外两个室友,一个在看书,一个在打电话,说的方言我听不懂。我跟他们打了个招呼,把书包扔到床上,然后爬上床,面朝墙壁躺下。
“王芯,你不吃饭啊?”李想喊我。
“不饿。”
“你没事吧?脸色不太好。”
“没事,有点累。”
“行,那你睡会儿,晚上我叫你。”
我没应,闭上眼睛。黑暗里,那些画面又涌上来——她哭着说“分手”的脸,她妈妈躺在病床上的样子,那扇关上的门,那个空荡荡的楼梯间。像一部无声的电影,在我脑子里反复播放,一遍又一遍。
我摸出手机,打开相册。里面还有几张她的照片——运动会上她冲过终点,我偷拍的,脸涨得通红,头发湿漉漉地贴在脸上;在操场看台上,她靠在我肩上睡着了,夕阳把她的睫毛染成金色;最后一张,是她折的千纸鹤,小小的,躺在我手心,背景是教室的黑板,上面有她写的“新学期新气象”。
我一张一张地看,看得很慢,像在举行某种仪式。然后,选中,全选,删除。
“确定要删除这7张照片吗?此操作不可撤销。”
确定。
>本章未完,点击下一页继续阅读