刷上已经挤好了牙膏，蓝色的，是我的。毛巾也挂好了，蓝色的，是我的。一切都是成对的，蓝色的和粉色的，像在宣告：这里有两个人。

    洗漱完，我走到厨房门口。她系着围裙，正在煎蛋。阳光从窗户照进来，照在她身上，她整个人笼罩在金色的光晕里。头发随意扎成马尾，有几缕碎发散在颈后。她的动作熟练而轻盈，像在跳舞。

    “看呆了？”她没回头，但知道我在。

    “嗯。好看。”

    “就知道你会这么说。”她把煎蛋盛到盘子里，转身，把盘子递给我，“端出去。还有牛奶在桌上。”

    早餐很简单：煎蛋，烤面包，牛奶，还有切好的水果。但摆得很漂亮，煎蛋是心形的，面包上涂了果酱，水果摆成了花的形状。

    “你做的？”我看着心形的煎蛋。

    “嗯。用模具煎的。幼稚吗？”

    “可爱。”我坐下，“谢谢。”

    “不客气。”她在我对面坐下，双手合十，“我开动了。”

    “我开动了。”我也学她的样子。

    我们安静地吃早餐。阳光照在餐桌上，牛奶杯反射着光。偶尔眼神相遇，然后微笑。不需要说话，光是坐在一起吃早餐，就是一种幸福。

    吃到一半，一只橘猫从沙发底下钻出来，警惕地看着我。

    “橘子。”她唤道，“过来，这是林轩，是朋友。”

    橘子犹豫了一下，慢慢走过来，在我腿边闻了闻，然后蹭了蹭我的腿。

    “它喜欢你呢。”她惊喜地说。

    “可能闻到了同类的味道。”我开玩笑。

    “什么同类？”

    “都是橘色的。我昨天晒黑了，也算橘色系。”

    她笑了：“胡说八道。”

    橘子跳上她的腿，她抚摸着它的背，猫发出满足的呼噜声。我看着这一幕，心里柔软得一塌糊涂。这就是我想要的画面：清晨，阳光，早餐，她，猫，还有我。

    “今天想去哪？”她问。

    “哪也不想去，就想和你待在家里。”

    “真的？”

    “真的。外面人多，嘈杂。家里安静，舒服，有你有猫，够了。”

    “那就在家。”她笑了，“我正好有些稿子要处理，你可以看看书，或者……”

    “或者什么？”

    “或者陪我工作。我工作，你在我旁边看书。不说话，就各自做各自的事，但知道对方在身边。”

    “好。”我说，“这个主意很好。”

    吃完早餐，我洗碗，她擦桌子。然后我们一起把碗放进消毒柜，配合默契，像已经在一起生活了很久。

    收拾完，她去书房工作。书房其实是客厅隔出来的一小块区域，一张书桌，一把椅子，一个书架。我坐在沙发上，从书架上抽出一本书，是卡尔维诺的《看不见的城市》。

    但看不进去。我的注意力都在她身上。她工作时很专注，背挺得笔直，手指在键盘上飞快地敲打，偶尔停下来，托着下巴思考，然后继续。阳光从她身后的窗户照进来，她的轮廓镀上一层金边。

    橘子跳上沙发，在我腿边趴下。我摸着它的毛，它发出呼噜声。屋子里很安静，只有键盘的敲击声，和猫的呼噜声。

    时间慢慢流淌。我看一会儿书，看她一会儿，摸一会儿猫。她偶尔抬起头，对我笑笑，然后继续工作。不需要说话，光是知道对方在同一个空间里，就让人安心。

    中午，她伸了个懒腰：“好了，告一段落。饿了吗？”

    “有点。”

    “那我们做饭。冰箱里还有菜-->>

本章未完，点击下一页继续阅读