无表情的。他没有留言。他不知道该说什么。第二天，她接了。“若棠是谁？”“……我大学时候的女朋友。”“她怎么了？”“她不在了。”“什么时候？”“2018年。”电话那头沉默了。“2018年。我移植手术的那一年。”李砚没有回答。“李砚，你接近我……是因为我的心脏吗？”“……是的。”

    电话那头沉默了很长时间。长到他以为她挂了。他看了一眼手机屏幕，通话还在计时，秒数一下一下地跳，从47跳到48跳到49。四十九秒的沉默。他听到她在那头呼吸，吸气，呼气，吸气，呼气，每一次都比上一次更不稳。“林婉？”“我在。”“对不起。”“不要说对不起。”她的声音很轻，轻得像风吹过水面。“我只是想知道——你每一次看我的时候，你看的是我，还是她？”“我不知道。我分不清。”她沉默了一会儿。“李砚，你需要帮助。不是我的帮助。是专业的帮助。你不能这样下去。”“我知道。”“那你为什么不去看医生？”“因为医生没有你的心跳。”电话那头传来一声很长的叹息。那声叹息里有无奈，有心痛，有理解，也有拒绝。“你来吧。”她说。他握着手机，沉默了五秒钟。“好。”他说。他挂了电话，穿上外套，走出了公寓。