座椅是包了布面的弹簧座，虽然布面磨得有些起毛了，但比三等那种光板硬木椅舒服太多。

    车厢里没有鸡笼、蛇皮袋和挤成一团的旅客，空气里也没有牲畜和廉价烟草混在一起的味道。

    两排座位对面而坐，中间隔着一张折叠小桌，桌面上有个小铁环用来放茶杯。

    车窗更大，玻璃也更干净，窗框上还配了拉帘。

    伊芙琳进来的时候眼睛就滴溜溜转动着。

    她先摸了摸座椅布面，又试了试弹簧的回弹力度，最后把手搭在折叠小桌上推了推。

    “比来的时候好太多了。”她心满意足地靠进椅背里。

    母亲坐在妹妹对面，帮她把外套脱下来搭在膝盖上。

    父亲在李察对面位置坐下来，照例掏出份不知道从哪弄来的旧报纸。

    火车缓缓启动，月台上的铸铁柱子一根一根向后退去。

    帝都的天际线在窗框里慢慢缩小，教堂尖顶、钟楼、烟囱群依次沉入地平线下面。

    伊芙琳趴在窗户上看了会儿风景，看到丘陵和牧场开始重复出现之后就失去了兴趣。

    来的时候这一路已经看过一遍了，每个弯道后面是什么她都能猜到。

    又是一片草地，又是一群羊，又是到站不停的小站台和蹲在长椅边上的狗。

    她把身体从窗户上缩回来，转头想和旁边的哥哥说话。

    嘴刚张开，对面的母亲轻轻摇了摇头。

    伊芙琳顺着母亲的目光看过去。

    李察的脑袋微微歪向窗户那一侧，额角抵在车窗玻璃上。

    眼睛闭着，呼吸很深很慢，他睡着了。

    额头抵在玻璃上的姿势其实并不舒服，每次火车颠一下，脑袋就会跟着磕一下窗框。

    但他连眉头都没皱，磕了也不醒。

    伊芙琳盯着哥哥看了好一会儿。

    在帝都的这几天，李察几乎没有闲下来过。

    白天不是在准备西塞罗杯就是跑出去不知道干什么，晚上还要在房间里学习到半夜。

    昨天又跑去帝都大学泡了一整天图书馆。

    今天终于上了火车，坐上相对松软的椅子。

    车轮碾过铁轨的节奏恰好是那种催眠频率，他就撑不住了。

    “他这几天很累吧。”伊芙琳把声音压到很低。

    母亲点了点头：“让他睡。”

    伊芙琳双手搁在膝盖上，忽然发现不知道该干什么了。

    不能说话，不能动静太大，窗外风景又看腻了。

    女孩只能靠着椅背，把脸埋进臂弯里，闭上了眼睛。

    车厢里安静了下来。

    只剩车轮碾过铁轨接缝处的咔嗒声，一下一下，规律又绵密。

    玛格丽特看着孩子们在自己面前并排睡着的样子，一时间竟有些出神。

    车窗外面，丘陵轮廓越来越低，远处开始出现烟囱群的剪影。

    再经过这段工厂区，布里斯顿就近在眼前了。