城里有他们难产死的妻，夭折的儿；

    他拔出刀指着东方，一个一个点他们的名；

    点到谁，谁就想起自己还活着。

    没有灯，他就烧自己的血，烧到头发枯成了荒原上的草。没有绳，他叫每个人攥住前一个人的腰带。

    没有路，来时的路早被那片平原收了回去，

    他就走在最前，踩下去一步，路才长出一步。」

    马修擡起手在自己头顶上摸了一把，又放下了。

    第五盏灯的火苗晃了一下，才灭。

    第六步又变长了，长得没有边。

    灯远远挂在前面，像挂在另一条街上。

    李察走了很久，才走到它下面。

    「那七座城并不追赶。

    它们只是在每一个黄昏，重新从前方的地平线上升起。

    城门敞着，长桌摆到了城外，面包还冒着热气。

    他们走了一整个冬天，九百九十九人一个没丢，像色诺芬的一万人踩过亚美尼亚的雪；

    直到一个清晨，前面的人爬上山脊，

    回过身来，嘶哑地喊：大海！大海！」

    马修没有出声。

    李察侧过头，看见他的嘴唇抿着。

    听故事听到要紧处，忘了自己脸上还该摆点什麽。

    第六盏灯灭了。

    第七步。

    「山口立着一座新碑，碑上刻着他们一千个人的名字。

    碑後是补好的封印，封印後面是自己人的枪口。

    後来的史书说，远征一无所获，

    没带回一块金子，一座城，一纸地契；随军向导的名字，印在名单最末一行，

    史书没写他带回了什麽……只留下九百九十九个还记得自己名字的人。」

    第七盏灯灭了。

    巷子里一下子黑透了，黑得李察连自己怀里的包袱都看不见。

    他站在黑暗里等着，很久都没有动静。

    马修的嗓音特别沙哑：「九百九十九个，你数对了。」

    「我到今天还叫得出每一个人的名字。」

    「你从哪翻出来的？」它问，声音里没有火气，倒真像好奇。

    「这事才过去十几年，很好查。」李察谨慎的回答着。

    「教授办公室里有一份一九〇二年的分驻办简报，帝都大学有《新大陆异常事务年监》的合订本，生还名单印在里面。

    《帝都晨报》登过一则短讯，标题叫第二次远征军无功而返。」

    「剩下的，就藏在您自己的尊名里面。」马修数了起来：「……十几年，原来才过了十几年啊。」

    黑暗里安静了一会儿，然後七盏灯一下子全亮了。

    黄澄澄的光一直照到巷口，照得湿漉漉的石板路像铺了层金箔。

    巷口外的布鲁克街上，一辆出租马车慢悠悠地驶过。

    车夫缩着脖子，擡头看了眼这条亮得不像话的巷子。

    马修这次笑得很大声，震的巷子里几扇马厩门哐哐作响。

    他一把搂住了李察的肩膀：「好兄弟！」

    男人搂着他使劲晃了两下，晃得包袱差点掉下去。

    「缪斯！你给我请缪斯！我在冥河口泡了十几年泥巴，头一回有人给我请缪斯！」

    「两个月一首！跟着你那个一便士的小册子一起来！不写！就念！我来听！」

    「我每两个月来一趟，你在哪我就去哪，在路上念，念完了我就走！-->>

本章未完，点击下一页继续阅读