雨,莉莉安拖着小皮箱穿过新城。
弗朗茨·约瑟夫皇帝车站落成不到十年,门厅穹顶上画着金藤蔓和几位端庄的女神。
蒸汽从站涌进来,在穹顶下打了个转,慢慢把那些女神的脸洇湿了。
她在三等车厢靠窗坐下,把护照摊在膝上。
深红封皮,烫着一顶王冠:丹麦王国。
持照人:丽瑟·豪格。
职业:学生。
出生日期:一八九七年四月二十七日。
霍洛威女士把这个假证拿过来的时候是这麽说的:
「丹麦人在哪里都不讨人嫌,他们卖黄油,卖瓷器,从来不打仗,哨兵见了丹麦护照连眼皮都懒得擡。」
护照上出生日期是随便填的一个日子,不是十二月三日。
她看着那本护照想:这世界上,还会帮我过生日的人,大概已经一个都没有了。火车晃了一下,开出了站。
途径的过山隧道很多,黑暗中的车窗映照出一个脸色很白的姑娘,不太像活人。
莉莉安看了一会儿就把视线挪开,数车轮压过铁轨接缝的声响,数着数着就睡着了。
里吉山上的疗养院,在一座叫「雪中圣母」的小教堂边上。
母亲的房间朝南,窗外是整片琉森湖。
霍洛威女士没说谎,空气是真的好。
莉莉安站在窗边呼一口气,白雾刚离开嘴唇就散了。
她觉不出冷,只觉得本来紧绷的情绪随着嗬出的那一口白气也放松下来。
母亲坐在窗边藤椅上,头发白了大半。
莉莉安走过去。
母亲认得她,叫她的名字,然後转过头去看着窗外。
「你看,那扇门还开着。」莉莉安顺着她的目光看过去。
湖,山,雪,一只寒鸦斜着翅膀掠过,什麽门都没有。
莉莉安蹲下来,握住母亲的双手。
「你的手怎麽这麽凉。」母亲有些意外。
「外面下雪了。」
晚饭後,护士站里传出笑声。
值夜的三个护士都是山下的姑娘。
芙蕾妮是格尔绍人,脸蛋冻得红扑扑的;
安娜莉说话细声细气,一开口先脸红;
乌娜个子最高,笑起来整层楼都听得见。
芙蕾妮从门里探出半个身子,冲走廊上的莉莉安招手。
「丽瑟小姐,快来!」护士站的小桌上点着酒精灯,灯上架着只旧汤匙。
匙里的小撮碎铅已经化了,亮晶晶地晃着。
「今晚是圣安德烈节的前夜。」芙蕾妮说。
「女孩子都要倒一次铅,看将来的丈夫是干什麽的。」
她端起汤匙手腕一翻,熔铅落进冷水,嗤的一声腾起一小股白汽。
护士伸手进去,捞出一块歪歪扭扭的东西举到灯下。
「是条船!」乌娜喊。
「哪里像船了?」
「这是桅杆,这是船舷,你要嫁个湖上撑船的。」
「我才不嫁撑船的,一身鱼腥气。」
芙蕾妮嘴上嫌弃,还是把那块铅揣进了围裙口袋。
安娜莉倒出来的是一团圆滚滚的,什麽都不像。乌娜拿过去端详半天,下了结论:
「是面包,你要嫁个面包师傅,往後天天有热面包吃。」
安娜莉红着脸,也把它收起来了。
轮到乌娜,铅在水里凝成一个大疙瘩,-->>
本章未完,点击下一页继续阅读