念的是什么年轻警官听不懂。

    他只知道念完以后，整栋房子里那股丁香味没有了。

    特殊部门的先生把他叫到院子里，递过来一张纸。

    纸上最上面一条用黑体加重了：未过从业者门槛者，不得入內。

    「先生，我们记录还没做完。」

    「记录先停。」

    「我不明白。」

    「你不必明白。」那位先生说。

    「你只要知道你现在往屋里走，明天你母亲要给你办后事。」

    「那您呢。」

    那位先生把帽子拿在手里，很坦然。

    「我在门外站著，我也不够格。」

    ……………………

    事情传出去后，帝国晚报在第七版下排了行小字。

    「日耳曼尼亚某化学家的家眷自杀，警方定性为神经衰弱。」

    那一版纸张很薄，油墨压得不深，隔著能看见背面马术比赛结果。

    一位在咖啡馆里等人的先生读到这一行，把报纸翻了过去。