「写着，希望你和康斯坦丝尽快成婚。」

    侧厅里，菲利普斯站着没吭声。

    「布莱克本伯爵家那边，早就定下了。」他母亲继续说。

    「你父亲……走之前，最放心不下的就是这门亲事。」

    「他说，你往後在圈子里立不住脚。」

    「有布莱克本家做靠山，你这辈子也就稳当了。」

    菲利普斯还是没说话。

    「你倒是说句话！」母亲的声音里带上了一点急。

    菲利普斯沉默了很久，久到李察都以为他不会开口了。

    「……我知道了。」他最後说。

    他既不答应也不拒绝，只有一种连答应和拒绝都懒得去想的漠然。

    好像母亲说的不是他自己婚事，是一件与他毫不相干的别人家的事情。

    他母亲看着他这副样子，张了张嘴最後什麽也没再说。

    她太累了。

    丈夫刚走，长子要接班，这个家千头万绪。

    小儿子这门亲事本该是最省心的一件，可他这副模样，让她连催都不知道从何催起。

    她叹了口气，转身出去了。

    侧厅里，就剩下菲利普斯自己了。

    康斯坦丝就在外边。

    这姑娘一向利落，此刻却手指绞着裙摆想说点什麽，又不知道该说什麽，只低着头。

    「菲利普斯……」她轻声唤着对方。

    菲利普斯像没听见，抬起脚径直往楼上走了。

    康斯坦丝转头看见站在不远处的李察，一下子眼睛亮了。

    「威廉士先生。」她的声音发抖。「你去看看他吧。」

    「他从昨天早上到现在，谁的话都不听。」

    李察上了楼。

    四楼那间满屋收藏的房间，门虚掩着。

    门缝里透出水浇进杯子的声音，还有一个人在自言自语。

    「……爸，你那天喝的是加了鼠尾草的，对吧？」

    菲利普斯的声音，和平时没什麽两样。

    「我记得的，你从我壶里倒出来的。」

    李察推开了门。

    那张海尔维第座钟底下的长桌上，摆满了茶杯。

    几十只一只挨着一只，全是满的。

    茶早就凉透了，表面结着一层薄薄的油膜。

    菲利普斯坐在桌前，手里握着那把旧茶壶。

    他对面的椅子空着。

    空椅子前面也摆了一只杯子，倒得满满的。

    「李察。」菲利普斯抬起头。「你来得正好。」

    他脸上带着笑，两行泪也顺着那张笑脸往下淌。

    笑和泪，谁也不让谁。

    「我在给我爸泡茶。」

    李察站在门口，一句话都说不出来。

    「这壶能出任何味道。」菲利普斯在跟自己确认着。「任何我想要的。」

    「我试了一整晚了，就是调不出那天那一杯。」

    桌上那几十只满杯，全是他这一夜的成果。

    他想要的从来就不是那个味道，是喝那杯茶的人。

    但这壶给得了任何味道，给不了那个人。

    「玛丽夫人说过。」菲利普斯忽然开口，声音轻飘飘的。

    「人把灵感伸出去太远，收不回来的时候……鼠尾草能叫回来。」

    他抬起头看着李察，眼睛亮得吓人。

   -->>

本章未完，点击下一页继续阅读