堆旧骨头。

    牲口反覆回到同一个位置的时候，别去拉它，先看清楚它到底在看什麽。

    趁着手热，他又给夏洛特回了一封简讯。

    「印刷厂的事，麻烦您帮忙问了。

    另外，徵文那个您知道吗？

    我打算两边都投，一边一便士给底下的人看，一边往上面那个池子里丢。

    您觉得会不会太贪心了？」

    信写完折好装进信封，明天寄出去。

    夏洛特的回信在三天後寄到。

    「两杆笔嘛，左手一杆右手一杆。

    左手那杆给矿工讲鬼故事，右手那杆给老爷们写岛屿的诗。

    一杆笔赚一便士，另一杆赚五十镑。

    你要是真有这个能力，可以两头都赚。

    不过话说回来，你确实太贪心了，这也是优点。

    主编让我转告你，印刷厂他已经帮你联系了一家，在曼城北郊旧城区里。

    老板姓达克沃斯，印过教区通讯和赛马日程表，价格公道。

    一千册起印，算你每册四分之三便士成本（纸、墨、装订加运费）。

    你卖一便士一册，每册赚四分之一便士。

    一千册全铺出去的话净赚大约一镑。

    一镑够你吃两个月的食堂了吧？

    至於徵文，你自己有数就行。

    别在徵文里写你在《北方文学评论》上写的那种话，徵文评委不是济贫委员会，他们的手段可不会这麽温和。」

    李察看完信，注意的反而是那段「一镑够你吃两个月食堂」。

    他现在的饭量，一镑勉强够吃一个月。

    格蕾要是知道他的夥食费又多了这麽多，大概不会想着和他在公园约会只简单带两块三明治。

    接下来一个星期，他在徵文这件事上花的力气远超前两样加起来。

    《异闻辑》写的是底层人能懂的鬼故事，他手里素材堆得满坑满谷。

    《北方文学评论》的散文他已经跑通过一遍流程了，知道主编喜欢什麽不喜欢什麽，知道刊发後会被谁读到、被谁记恨。

    可徵文这个东西，他从来没碰过。

    到了第三天夜里，他把徵文初稿写完。

    发现自己不知不觉又写成了控诉，对评委来说就跟往他们咖啡杯里吐了口痰差不多。

    「徵文评委不是济贫委员会。」

    夏洛特的提醒在他耳边转了一圈。

    他重新坐下来，把钢笔握在手里想了很久。

    五十镑奖金他当然想要，帝国出版总署推荐渠道他更想要。

    可他不打算违心地歌功颂德。

    那就得在「让上面的人读得舒服」和「写出真东西」之间找到一条极窄的路。

    临近这一次神谱沙龙聚会前，他才堪堪写好。

    他把三封信一起带到了宿舍楼不远处的邮筒前。

    一封给夏洛特，一封给帝国文化促进委员会，一封给曼城那家印刷厂。

    三封信塞进铜绿斑驳的邮筒口，一封接一封地往里滑，消失在黑洞洞的肚子里。

    邮筒顶上蹲着一只鸽子。

    鸽子灰扑扑的，头歪着看他，像在问你怎麽还不走。

    「走了走了。」李察朝鸽子摆了摆手。

    鸽子「咕」了一声，没动。

    ………………

    十二月十六日夜晚。

    李察再睁眼时星海已经退了。>

本章未完，点击下一页继续阅读