的颜色越不对。

    王处长指着窗外的玉米地说道：

    “今年旱得早，从春末就没怎么下过雨。往年这个时候玉米该蹿一人多高了，现在您看，才到腰。”

    严松林顺着看出去，地里的玉米秆子矮矮的，叶子卷着边，黄不黄绿不绿地耷拉着。

    结出来的棒子只有拇指粗细，没有长熟就已经干瘪了。

    路过一片玉米地的时候，严松林看到地边堆着一堆磨碎的东西。

    灰白色的粉末状，摊在地上晒着。

    他指着窗外问了一句：“那是什么？”

    王处长顺着看过去，顿了一下：“玉米杆。磨碎了，掺在面里吃。”

    严松林愣了一下：“玉米秆？”

    “嗯。”王处长艰难的解释道，“晒干了磨成粉，掺上一点棒子面，做窝头。”

    “能吃？”

    “能吃，就是不好消化，吃多了胀气，但总比饿着强。”

    严松林听完内心很是震动。

    他想起小时候家里养了两头牛，冬天的时候，大人把番薯叶子铡碎了，拌上一点豆饼，倒进石槽里。

    牛低着头吃得哐哐响，嘴角沾着碎末，一会儿就把一整槽舔干净了。

    他坐在车里看着窗外那个晒场，忽然觉得很刺眼。

    玉米秆磨成粉，他小时候看的是喂牲口的，牛吃了能干活，能拉犁。

    现在坐在他旁边的这个人说，这东西人吃了能顶饿。

    车子继续往前走。

    过了一会儿他问了一句：“这几年收成都不好吗？”

    王处长的声音低了一些：“就今年特别难。往年虽然也紧，但不至于到吃玉米秆的地步。

    今年是打春就没下雨，麦子收了没多少，秋粮眼看着也要绝收。

    周围几个县都差不多，没比这儿好的。”

    “那这里的人怎么过？”

    “虽然吃不饱，但也能过下去。国家也在想办法，但东西就那么多，分到下面，也只是一人一口，吊着命。”

    王处长说到这里声音越来越低了，他感觉自己越说越错误。

    本以为接了个好差事，结果没想到会是这种结果。

    这种景象，在怎么编，也没用。

    严松林看出了他的窘迫，没有再问。

    “停一下，下去走走。”

    王处长刚想开头阻拦，结果前面的司机就靠边停了。

    严松林下了车沿着土路往里走，王处长跟在后面，落后两步，没有上前打扰。

    走到村口的时候严松林看到一棵老榆树，树干粗壮。

    但离地一人多高的位置，一圈树皮被剥得干干净净，露出光秃秃的木质部，白得扎眼。

    他停下来伸手摸了一下那片裸露的树干，转头问了一句：“树皮也吃？”

    王处长站在他身后，表情有些局促，像是不太想承认这件事，但又没法否认。

    他沉默了一两秒，才说：“嫩的部分磨碎了掺在面里，黏糊糊的，能顶一顿。”

    然后又补了一句，“现在能剥的树都剥得差不多了，再剥就活不了了。”

    严松林的手从树干上放下来，没有说什么，继续往村里走。

    村子里的路很安静，没有鸡叫也没有狗叫。

    走到一户人家门口，一个老太太坐在门槛上。

    手里端着一个粗瓷碗，碗里盛着一碗灰白色的糊糊，稠稠的，冒着微弱的热气。

    严松林蹲下来看了一眼那碗糊-->>

本章未完，点击下一页继续阅读