起山顶的风，想起他眼里的星河。

    也想起他最后说的那句话：

    “我们本来就是偶遇，现在是时候说再见了。”

    裴怡把手机扣在床上，不再看。

    她开始收拾行李。

    衣服一件一件叠好，塞进行李箱。

    那件红色的港风连衣裙，她叠的时候顿了一下。

    那天晚上，她就是穿着这件裙子，在清吧和他对酌。

    那天晚上，她亲了他。

    那天晚上，一切开始。

    现在一切结束。

    她把裙子塞进行李箱最底层，拉上拉链。

    然后她拎起箱子，最后看了一眼这间小木屋。

    暖炉。落地窗。大床。

    还有他躺过的那个位置。

    “小姑娘，你男朋友一早就出门了哟——”

    一楼前台的大叔显然还不知道情况，只顾着提醒她。

    “我知道，但他不是我男朋友。从前不是，以后也不会是。”

    她交出房卡，深吸一口气，推开门，走出去。只留下大叔一人在风中凌乱。

    雪还在下。

    落在她头发上，肩膀上。

    她没有回头。