快了一拍。

    陈峰蹲下来。

    他没有急着开口，而是看了看那台手摇式缝纫机。

    机头上的漆已经磨掉了大半，露出底下的铸铁。

    针板边缘有一道裂纹，用铝片打了个补丁。

    这台机器少说用了二十年。

    “婶子，你这台机子的压脚弹簧快不行了。”

    周桂兰的手终于停了。

    她慢慢抬起头，重新看了陈峰一眼，这一回看得仔细。

    “你懂缝纫机？”

    “我不懂缝纫，但我懂机械结构，你踩三脚跳一针，是压脚压力不够，送布轮打滑。”

    “不是你技术问题，是弹簧老化了。"

    周桂兰沉默了五秒钟。

    她把老花镜摘下来，折好放在旁边的纸箱上。

    “你到底是干啥的？”

    陈峰从口袋里掏出手机，翻到一张照片——苏红梅寄来的那件烟灰色羊毛大衣。

    他把屏幕递到周桂兰面前。

    “婶子，你看看这件衣服。”

    周桂兰的目光落在屏幕上。

    一秒、两秒、三秒。

    她拿过手机，凑近了看。

    手指在屏幕上放大，划到驳领的位置，停住了。

    然后她的手开始抖。

    那是一种被压了太久的东西突然涌上来的颤抖。

    不是恐惧，不是愤怒，而是一个手艺人看见真正好活儿时，骨子里那种压不住的痒。

    “这个归拔……”

    她的声音变了，沙哑里带着一丝说不清的东西。

    “是老路子。现在外面工厂没人肯这么做了，全改热压定型，三分钟一个领子。又快又糙。”

    她把手机还给陈峰，重新戴上老花镜。

    但这一回，她没有低下头。

    “你想让我做这个？”

    “对，四百件。”

    周桂兰盯着他看了很长时间。

    然后她开口了。

    “你要是让我做，也可以，但我有一个条件。”