着它，像借来的。

    高澜没看他，也没等他。她已经在检查护目镜的松紧带了。

    护目镜是透明的，框架是黑色的，松紧带压在头发上，把碎发往后勒。她把松紧带调了两次——第一次太紧，第二次刚刚好。然后她对着镜子看了一眼，确认护目镜的位置不会压到鼻梁，不会在脸上留下印子。

    那不是一个“好不好看”的动作。那是一个“安全不安全”的动作。

    操作间的门是推拉式的，不锈钢的，擦得能照出人影。

    高澜推开门的时候，灯已经亮了。白炽的，照得每一个角落都没有阴影。那种亮不是家里灯泡的亮，是手术室、实验室、一切不允许有误差的地方的那种亮——冷白的，均匀的，不带一丝温度。

    正面是一面防爆观察窗，玻璃很厚，泛着淡淡的绿光。窗后面是操作区——不锈钢操作台、精密天平、通风橱。墙上有插座，有气管接口，有紧急冲淋装置。一切都擦得干干净净，连墙角的水泥缝都没有灰。

    墙上贴着标识。

    “严禁烟火”

    “当心静电”

    “操作前确认通风”

    白底红字，被擦得发亮，贴在通风橱的侧面，抬眼就能看见。

    这些标识不是摆设。这里的每一粒粉末，都是能送卫星上天、也能把人炸成灰的东西。不是夸张。是事实。

    高澜走进去，在操作台前站定。

    不锈钢托盘里是灰黑色的粉末。高氯酸铵、铝粉、丁羟胶——按比例称量好，等着她混合。三种粉末，三种颜色。高氯酸铵是白色的，细得像面粉；铝粉是灰黑色的，在灯光下泛着金属的光泽；丁羟胶是透明的粘稠液体，像蜂蜜，但比蜂蜜稠。

    它们安静地躺在托盘里，分层，分界，互不打扰。等着被人搅在一起，变成另一种东西。

    高澜拿起不锈钢刮刀。

    动作很慢。不是犹豫的慢，是那种——你知道你要做什么，但你不急的慢。像写字的起笔，先停一下，想好从哪开始，再落下去。

    她将粉末从边缘往中间聚拢。刮刀的边缘贴着托盘底面，划过不锈钢的声响很轻，像羽毛扫过纸面。粉末被推到中间，堆成一座小山。

    然后翻拌。

    铲子从底部抄起来，兜住那些粉末，在空中翻个身，落回堆里。不是搅，是翻。搅是画圈，翻是折叠。每一铲都把底下的粉末翻到上面，把上面的粉末压到底下。像在和面，但比和面更轻，更慢，更精确。

    不是在看配方，是在和那些粉末“说话”。

    程晋阳站在她身后半步，戴着和她一样的护目镜，手里握着记录板，笔尖抵在纸面上，没写。他在看她的手。

    不是在看技术，是在看“她怎么做”。

    她的手指细长，指甲剪得短短的，指腹有薄茧。那双手他见过——在图纸上画线，在会议室里指数据，在文件上签字。他没见过这双手做实验。

    现在他看见了。

    每一次翻拌的幅度都一样。不是刻意控制的，是手自己记住了那个节奏。从底部抄起来，抬到多高，翻过来，落回去。幅度、力度、速度，每一次都一模一样。像一台校准过的机器，但比机器多了一层东西——手感。

    机器不知道什么是“够了”，但手知道。手会在某一刻自己停下来，因为“好了”。

    粉末在灯光下泛着细碎的光。铝粉是灰黑色的，但灰黑不是一种颜色，是无数细小的银白色颗粒挤在一起，从远处看是灰黑，凑近了看，每一颗都在发光。高氯酸铵是白的，丁羟胶是透明的。三种东西搅在一起，颜色变深了，质感变稠了，像一团正在发酵的面团。

    高澜停下来。
<-->>

本章未完，点击下一页继续阅读