向盘上，透过挡风玻璃看着远处那架银灰色的强-5。

    它蹲在停机坪上，夕阳在机翼上拉出一道长长的影子，像一只收拢了翅膀的鹰。

    高澜坐在副驾驶上，也没动。她的目光落在那架飞机上，从机头扫到机尾，从机翼看到起落架。和第一次来基地时一样。

    不一样的是，之前它在图纸上，现在它在跑道里。

    傅征侧过头看着她。晚霞落在她脸上，把那层苍白照得暖了一些。

    他想起她第一次来基地时，他也带着她上了一次天，那时坐在他身后，风把她头发吹得乱七八糟，她只说了四个字：“视野挺好。”

    那时候他们还不熟。现在她的脖子上贴着医用贴，她的嘴唇咬破过他的嘴唇，她坐在他副驾驶上，看着那架她用数据喂出来的飞机，眼睛里有一种他从来没见过的东西。

    不是兴奋，不是骄傲，是那种“它真美”的恍惚。

    他伸出手，把她的手握在手心里。她的手是凉的，他掌心的温度一点一点地渡过去。她没有抽回来。

    “想不想下去看看？”他的声音不大，被晚风带走了几分。

    高澜没看他，目光还落在那架飞机上。

    “嗯。”

    傅征松开她的手，推开车门，走下去。晚风灌进来，带着柴油和金属的气味。高澜深吸了一口，推开车门，跟了下去。

    两个人并肩站在跑道边上，看着那架强-5。谁都没说话。

    风从他们之间穿过去，把高澜的头发吹乱了几缕，她没有抬手去理。

    远处，训练场上有人在跑操，口号声模模糊糊地传过来，像这个时代的心跳。

    高澜朝着强-5往前走了几步。

    傅征站在原地，手插在裤兜里，看着她走过去。

    晚风把她的头发吹起来，她没有回头。

    那一瞬间他忽然想起第一次见她的时候——她在院子里修房梁，脸上全是汗，袖子卷得乱七八糟，瘦瘦小小的，但脊背挺得笔直。

    他当时觉得这姑娘有意思。现在他觉得，哪里是有意思，简直让人上瘾。