天边透出一线淡淡的暮色，橘红色的光从窗棂间漏进来，落在他肩上，像一层薄薄的金粉。他的背影站在那片光里，肩背挺直如山脊，一动不动。她看不清他的表情，但她看见他的手垂在身侧，手指微微蜷着，像是试图握住什么。

    “我不勉强你。”

    “掌事姑姑，”他重复了一遍这四个字，语气里带着一种说不清道不明的意味——像是在品味，又像是在确认，了。

    “也好。”

    姜晚站在原地，忽然觉得喉咙发紧。

    她想说点什么。

    谢谢，或者对不起，或者什么别的。

    但她的嘴唇动了动，她不知道该怎么开口。

    燕凌云对她有恩，现在说什么都轻了，说什么都配不上他那句“也好”。

    “退下吧。”燕凌云摆了摆手。

    他没有回头，像一个真正的王者，拿得起也放得下。

    但姜晚在转身的那一刻，余光瞥见他的手——

    那只垂在身侧的手，手指慢慢地、一点一点地收拢，攥成拳。

    姜晚低下头，快步走出殿门。

    她走得很快，快到几乎是在跑。

    转过廊道的拐角，确认身后没有人跟上来，她靠在墙上，腿一软，差点滑坐到地上。

    她的腿在抖，心跳得又快又乱，像有一只被困住的兔子在她胸腔里横冲直撞。

    她抬起手，捂住了自己的脸。

    掌心里热热的，不知道是泪还是什么。

    她靠在墙上，闭着眼睛，想起燕凌云站在暮色里的那个背影。

    那道光落在他肩上，把他的影子拉得很长很长，一直拖到地面上，像一条黑色的、沉默的河流。

    也许那就是燕凌云。

    他把所有的事都扛在肩上，把所有的话都咽进肚子里，把所有的感情都压在心底。他从不问她愿不愿意，因为他怕听到答案。他从不开口说那些话，因为他怕说出来就成了她的负担。

    他把所有的心意都藏在这些细枝末节里，藏得那么深，那么隐蔽。

    姜晚把手放下来，深吸一口气，抬头看着廊顶的横梁。横梁上画着彩绘，是些吉祥的图案，被岁月和烟火熏得有些发暗。

    她盯着那些图案看了一会儿，慢慢站直了身体。她不能在这里待太久。燕凌飞还在偏殿里躺着，还等着她回去换药。

    她把衣襟整了整，挺直脊背，往偏殿的方向走去。