天，弗里茨一个人站在窗前，望着那棵老栗树。

    树还是那棵树。它看着弗里德里希站了四十二年，看着安娜站了十五年，现在看着他。

    他摸了摸怀里的那块表。它还在走，走得准准的。

    他又摸了摸怀里的那个本子。它已经很旧了，但那些字还在，那些人还在。

    他想起弗里德里希最后写的那句话：

    “安娜，你替我看着时间。等那一天来了，告诉我。”

    他想起安娜最后说的那句话：

    “弗里茨，留着。等那一天。”

    他望着窗外，望着那棵正在抽芽的老栗树。

    春天又来了。

    十一

    远处传来教堂的钟声。当当当的，一声接一声。

    他站在那里，听了很久。

    然后他轻声说：

    “我替你们看着。”

    风吹过来，把他的头发吹乱了。但他没有动，只是站在那里，望着那棵树，望着那片正在变蓝的天空。

    一八六五年的春天，就这样来了。