br>    “为什么？”

    “因为我不需要它了。”她说，“以前我攥着它，是因为我怕忘记你。怕忘记那个从废墟里伸出手的小男孩。怕忘记那双眼睛——极黑极亮，像两颗浸在冰水里的黑曜石。”

    她看着他。

    “但现在我不怕了。因为我每天都能看到你。看到你笑，看到你皱眉，看到你耳朵红，看到你叠餐巾。我不用攥着纽扣来记住你了。你就在我身边。每天。每时每刻。”

    黄家斜看着她，眼眶红了。

    他把纽扣从密封袋里取出来，放在掌心里。那颗泛黄的、边缘有裂痕的白色纽扣，在他修长的手指间显得格外小，格外脆弱。

    “那我收着。”他说，“替你保管。”

    “不是替我保管。”邱莹莹说，“是还给你。本来就是你的。”

    黄家斜把纽扣放进口袋里——离心脏最近的那个口袋。

    “好。”他说，“我收着。”

    他低下头，在她的额头上轻轻印了一下。

    “走吧。”他说，“回家。”

    “回哪个家？”

    “你想回哪个就回哪个。”

    邱莹莹笑了。她伸出手，握住了他的手。十指交扣，掌心贴着掌心。

    “回帝景。我的东西还在那里。”

    “你的东西永远在那里。”他说，“那里永远是你的家。”

    两个人转过身，走向停在路边的车。夕阳在他们身后慢慢沉下去，将他们的影子拉得很长很长，在工地的围挡上交叠在一起。

    那片废墟在夕阳中沉默着。明天，推土机就会开进来，把最后一点残垣断壁推平。一个新的建筑会在这里拔地而起——商场、餐厅、电影院，热闹而繁华。没有人会记得这里曾经有一片废墟，曾经有一个小女孩被压在横梁下面，曾经有一只小小的手从碎石中伸进来，握住了她的手腕。

    但他们会记得。

    他们会记得那个雨夜，记得那只手，记得那颗纽扣。记得十二年的寻找，记得所有的等待和重逢。记得每一个细节——从开始到现在，从现在到以后。

    永远不会忘记。

    因为有些东西，不会因为时间的流逝而消失。

    不会因为废墟变成了商场而消失。

    不会因为纽扣泛黄了而消失。

    不会因为十二年、二十年、三十年的时光而消失。

    它在手心里。在口袋里。在离心脏最近的地方。

    永远在。

    （第十一章完）