……我叫刘一诺。”他咬着嘴唇，倔强地不肯说出家庭住址，“我找不到爸爸妈妈了。”

    “找不到？”辅警皱起眉头，“那你这套衣服哪来的？看着挺贵的。”

    刘一诺的脸瞬间白了。他下意识地拉紧了领口，遮住那套“赃物”。

    “是……是别人给我的。”

    “谁给的？哪个好人会把自己的衣服给一个陌生小孩穿？”辅警的语气变得严厉起来，“小朋友，我们要核实你的身份。如果你涉嫌盗窃或者诈骗，事情就严重了。”

    【三】

    接下来的几个小时，对刘一诺来说是一场漫长的酷刑。

    医生来查房，护士来打针，警察来做笔录。每一次询问，都像是在剥掉他一层皮。

    他坚持说衣服是别人送的，坚持说自己找不到家了，坚持说自己是走失儿童。

    但他身上的“证据”太明显了——那套名牌运动服，那个脏兮兮却印着卡通图案的书包，还有他那一口咬定“妈妈在找我”的执念。

    “这孩子，怕是有点精神问题吧？”护士在走廊里小声嘀咕，声音恰好飘进刘一诺的耳朵里。

    “不像。看着挺精明的，就是嘴太硬。”辅警回答。

    刘一诺把头埋进枕头里，无声地流泪。

    身体痛，心里更痛。

    高烧让他头痛欲裂，每一次呼吸都带着灼烧感。而更让他绝望的是，在这个救死扶伤的地方，他感受到的不是温暖，而是赤裸裸的金钱法则和怀疑。

    因为没有钱缴费，医生停止了最好的抗生素治疗，只给他开了最基础的退烧药。

    因为没有监护人签字，他不能转入住院部，只能待在这间拥挤嘈杂的留观室里，和其他几个醉酒闹事被打伤的壮汉关在一起。

    半夜，刘一诺发起高烧，开始说胡话。

    “妈妈……别丢下我……”

    “我不是小偷……我没有偷……”

    “好冷……好冷啊……”

    他缩成一团，牙齿咯咯作响，像只受伤的小兽在痛苦地**。隔壁床的醉汉骂骂咧咧地翻了个身，用被子捂住耳朵。值班护士在护士站玩手机，懒得抬头看一眼。

    在这个冰冷的雨夜，在这个号称救死扶伤的地方，一个没有钱、没有身份、没有亲人的七岁孩子，正在独自对抗死神的镰刀。

    【四】

    第二天清晨，烧退了一点，但刘一诺的体力几乎耗尽。

    辅警又来了，这次带来了一个坏消息。

    “我们查了失踪人口登记，没有叫刘一诺的七岁男孩。”辅警板着脸，“而且，我们调取了健身房的监控，发现你确实是尾随会员混入的。那套衣服的主人已经报警，说丢了财物。”

    刘一诺绝望地闭上眼睛。

    完了。

    他不仅是个流浪儿，还是个小偷。在这个讲规则的社会里，他彻底失去了立足之地。

    “鉴于你未成年，且情节轻微，我们不追究你的刑事责任。”辅警顿了顿，语气里带着一丝不耐烦，“但是，医药费你必须想办法还上。还有，因为你涉嫌盗窃，我们需要对你进行行政拘留审查，等病好了，就去拘留所……”

    拘留所？

    刘一诺不懂那是什么地方，但他从电视里看过，那是关押坏人的地方。

    他不是坏人。他只是想活下去。

    “我没有偷……”他用尽最后的力气，嘶哑地辩解。

    “有没有偷，监控说了算。”辅警打断他，“等你病好了再说吧。”

    说完，辅警转身离开，留下刘一诺一个人躺在病床上，像一-->>

本章未完，点击下一页继续阅读