>    出租车发动了。

    凌若雪从后窗看着竹九的身影越来越小——那个站在昏黄路灯下的女人，身姿挺拔如松，风衣在风中翻飞，像一幅被定格在时间里的画。

    她忽然想起竹九说的一句话：

    “那些习惯，不会因为他找到了幸福就消失。它们还在。每一条都还在。”

    凌若雪靠在出租车后座上，闭上眼睛。

    眼泪从眼角滑下来，无声无息。

    她不知道这些眼泪是为了谁——为了自己心里那个空落落的洞，为了竹九那些不会消失的习惯，还是为了那个笨拙的、不会说话的男人，终于找到了他的幸福。

    也许都有。

    也许都不是。

    但不管怎样，日子还是要继续过的。

    出租车穿过南省的夜色，车窗外的灯火一盏一盏地掠过，像一条流动的河。

    凌若雪的手机震了一下。

    她低头看了一眼——是张翀发来的消息。

    “在哪？”

    她盯着这两个字看了很久，然后打了两个字回去：

    “路上。”

    很快，又一条消息弹出来。

    “注意安全。到了告诉我。”

    凌若雪握着手机，忽然笑了一下。

    笑着笑着，又哭了。

    她把手机翻过去，屏幕朝下，放在膝盖上。