因为我身上也有。

    “那是谁？”林栀等方楠奕走远之后，小声问我。

    “我们班的吧？”

    “我们班的？”林栀瞪大了眼睛，“我们班有这个人？”

    “……你也不知道？”

    我们两个面面相觑。一个五十多人的班级，我们在这个班待了快一年了，居然对这个人完全没有印象。

    这让我觉得有些愧疚。不是那种“我应该认识每一个人”的道德绑架式的愧疚，而是一种更深层的、更私人的愧疚——因为我知道“被忽视”是什么感觉。不是那种“没人理我”的矫情，而是那种“所有人都觉得你是透明的”的孤独。

    我是一个快要死的人，所以我看得到其他快要死的人。

    方楠奕不是快要死了——至少从外表上看不出来。但她身上有某种东西，某种跟“死亡”有关的痕迹，像一层薄薄的霜，覆在她的皮肤上，覆在她的眼睛里，覆在她走路的姿势里。

    我不知道那是什么。

    但我想知道。

    ---

    第二天中午，我又去了天台。

    这次我没有叫林栀。我跟她说“我去医务室”，她信了——或者说，她假装信了。林栀是一个很聪明的女孩，她知道我有些事情不想说，她就不问。这是我喜欢她的原因之一。

    我爬六楼的时候还是气喘吁吁的，心脏在胸腔里“咚咚咚”地跳，像一只被困在笼子里的兔子。我扶着栏杆歇了两次，才终于爬到了顶楼。

    铁门没有锁——方楠奕在里面。

    她坐在昨天同一个位置，背靠着围栏，手里没有拿书，只是抱着膝盖，下巴搁在膝盖上，望着远处的天空。今天的天空很蓝，蓝得像一块被水洗过的绸缎，几朵白云懒洋洋地飘着，慢得像是在散步。

    听到门响，她又要站起来走。

    “别走。”我说。

    她愣住了，保持着一个半蹲半站的姿势，像一尊被定格的雕塑。

    “我就坐一会儿，不说话。”我走到天台的另一边，离她大概三四米远的地方，靠着围栏坐下来，“你当我不存在就行。”

    方楠奕看了我一眼，犹豫了几秒，然后慢慢地坐了回去。

    我们就这样安静地坐了很久。我在看手机，她在发呆。天台上很安静，只有风的声音，呼呼的，从耳边掠过，带着远处操场上隐约的喧闹声。

    “你为什么来这里？”她突然开口了。

    声音很轻，轻得像风吹过树叶的沙沙声。如果不仔细听，根本听不清。

    “教室里太吵了。”我说。

    “你昨天也来了。”

    “嗯。”

    “昨天有另一个人陪你。”

    “那是我朋友，她叫林栀。”

    方楠奕没有再说话。但我注意到，她没有再试图离开了。

    那天我们在天台上坐了大概四十分钟。离开的时候，我站起来拍了拍裤子上的灰，对她说了句“明天见”。

    她没有回答。

    但第二天，她又来了。

    第三天也是。

    第四天也是。

    到了第五天，她终于跟我说了第二句话。

    “你为什么每天都来？”

    “因为这里安静。”

    “教室里也很安静。”

    “教室里不安静。”我笑了笑，“教室里有人在说话，有人在笑，有人在传纸条，有人在打瞌睡。这些声音加起来，比菜市场还吵。”

    方楠奕沉默了一-->>

本章未完，点击下一页继续阅读