，分他们的地，他们就想要分他们地的人的命。这不是喊口号能解决的。”

    他一根一根手指掰完，把手放下。

    “这些，赛伊德都有吗？”

    林小刀没有回答。

    窗外传来换岗哨兵的脚步声。

    “这些都没有。”他顿了顿，“但我不能不开始。”

    亚塞尔看着他。

    “撕委任状那天，我站在台上，看着下面那些人。”林小刀的声音比刚才慢了些，“有些是我的人，有些是从附近村子来看热闹的。他们的眼神不一样。我的人看我，是‘跟着老大走，他做什么都是对的’那种眼神。而村里人看我，是那种‘这人在干什么’的眼神。”

    “我当时就在想，如果有一天赛伊德真死了，他的那些人怎么办？他们还会信下一个‘老大’吗？还是说，各奔东西？”

    他靠回椅背，台灯光晕在他脸上，切出明暗。

    “哈桑他们信赛伊德，是因为我救过他们的命，因为我和他们一样仇恨哈夫克，因为我能带着他们打胜仗。这些都是真的，但这些都是‘耗材’。”

    “但赛伊德可能会伤，会死。仇恨会钝。胜仗也不可能一直打下去。”他顿了顿，“那天我站在台上，手里攥着那半张撕烂的委任状，忽然想想通一件事——他们现在信赛伊德，是因为赛伊德厉害。但如果有一天他不厉害了呢？”

    “个人威望能聚众，但只有政治权威才能成事。”亚塞尔盯向林小刀。

    “对。”林小刀说，“但赛伊德现在只有前者，旗帜上只写了‘赛伊德’。”

    “这不是赛伊德的错。”亚塞尔摇摇头，“所有反抗势力的早期阶段都是这样。但既然赛伊德准备推行土地改革，就必须把旗帜上的‘赛伊德’转化为更具体的东西，比如——”

    “政治纲领。”林小刀伸出一根手指，“要让赛伊德的主张，变成阿萨拉人的主张，才能代表人民的利益。”

    亚塞尔点了点头。

    两人同时沉默了几秒。

    林小刀把茶杯往旁边推了推，重新坐直。

    “那我们到底缺什么？”他顿了顿，“……不只是土改。”

    亚塞尔垂下眼，手指在桌面上轻叩了两下。

    “首先，我们有具体政策，没有思想纲领。”他开口，“我们现在只有‘做什么’——打哈夫克、撕委任状、要土改。但没有‘为什么做’和‘做成什么样’。”

    “赛伊德现在有对哈夫克的仇恨、对尤瑟夫的愤怒、对农民的同理心。但这是火种，不是火把。”

    “我们缺一套能把‘土地改革’、‘反哈夫克’、‘反尤瑟夫’串起来的完整说辞，缺一份能回答“阿萨拉为什么变成今天这样”的答案，缺一份能说清“要建立一个什么样的阿萨拉”的未来图景。”

    “你说得对。”林小刀点点头，“士兵跟着赛伊德，是因为他能带他们打胜仗，能让他们吃饱饭。但如果有人问——打完哈夫克之后呢？阿萨拉要怎么办？”他又摇摇头，“赛伊德回答不了这个问题。”