很慢，很安静，但看得人心头发紧。

    他回复：“很好。就用这个节奏。但最后，加一帧：雨后，泥土里，冒出一个极小的、绿色的芽尖。只有一个像素点，几乎看不见。”

    叶晚几分钟后回：“加了。发你了。”

    李君宪点开新动画。在花瓣被冲走后，画面停留在湿漉漉的泥土上，持续三秒。然后，在右下角，一个像素点的颜色，从土褐变成嫩绿。

    那个绿点很小，小到一不留神就会错过。但就在那里。

    他看了很久，然后保存动画，设置为电脑桌面。深褐色的泥土背景，一个几乎看不见的绿点。

    窗外，天彻底晴了。夕阳从云层后射出金光，给万物镶上毛茸茸的边。远处的老城墙在逆光中变成黑色的剪影，有归巢的鸟群掠过。

    李君宪关掉电脑，走到窗边。风吹进来，带着雨后特有的清冽。楼下有学生在打篮球，运球声、呼喊声、球进篮筐的刷网声，混成夏日傍晚的背景音。

    他想起“纤秾”设计文档里还没写完的那句话。他走回桌前，翻开笔记本，在最后一页，用钢笔补上：

    “游戏目标：学会在失去后，依然能看见泥土里的绿芽。”

    写完，他合上笔记本。夜色正在降临，第一颗星星在天边亮起，很淡，但很坚定。

    距离IGF结果公布，还有至少七天。

    距离“纤秾”的第一个可玩原型，还有很远。

    但至少，他们已经在路上了。在雨后湿润的泥土里，在像素构成的0和1之间，在五个散落千里却共享同一片星空的年轻人心里。

    有些东西，正在生长。

    以无人察觉的方式。