结论。就像雨，你不需要解释雨是什么，雨在下，人在雨里走，自然就懂了。

    “我们做的，大概也是一场雨。在游戏这个喧闹的行业里，下一场安静的、细密的雨。有人打伞匆匆跑过，有人停下来仰头接雨滴。都可以。

    “展览结束了，但雨还在下。

    “接下来，要去见投资人，要完善‘飘逸’，要准备艺术集正式发售，要回复各种邮件和邀请。路还很长。

    “但至少今晚，在这个雨夜，我们可以坐在刚搬回来的、还带着展览气息的办公室里，吃一顿火锅，看看窗外的雨，想想这一年。

    “谢谢所有来看展的人。

    谢谢留言的人。

    谢谢买艺术集的人。

    谢谢在雨里，停了一会儿的人。

    “雨后，春草会长。

    我们会继续。

    “——李君宪，于307办公室。雨打在窗上，声音很稳，像心跳。”

    写完，点击发布。然后外卖到了。三人围着桌子，打开塑料盒，红汤滚烫，白气蒸腾。毛肚、黄喉、牛肉、白菜，在汤里翻滚。他们默默吃着，偶尔说一句“这个熟了”“辣不辣”。窗外的雨声是背景音，暖气片的嗡鸣是背景音，远处隐约的车流声是背景音。

    在这个雨夜，在这间小小的办公室里，三个年轻人，刚刚结束了一场关于诗的展览，正在吃一顿简单的火锅，准备迎接无数未知的明天。

    很平凡，很真实，很美。

    吃到一半，林薇忽然说：“我刚才收拾展位时，看到留言本最后一页，有行小字，用铅笔写的，很淡，差点没看见。”

    “写的什么？”

    林薇从包里掏出留言本，翻到最后。在密密麻麻的留言末尾，空了几行，然后用铅笔，很轻地写着：

    “我女儿去年走了，十五岁，白血病。她喜欢画画，说长大了要做游戏。今天来看展，觉得，如果她还在，可能会喜欢你们做的东西。谢谢你们，替她做了些美的梦。——一个母亲”

    下面没有日期，没有署名。只有那行字，在纸上微微凹陷，像用尽了力气。

    叶晚的眼泪掉进碗里。林薇的也是。李君宪看着那行字，看了很久，然后轻轻合上本子。

    窗外的雨，还在下。

    但雨声中，有什么东西在生长。在留言本的纸页间，在火锅蒸腾的白气里，在三个年轻人的眼泪里，在307办公室固执亮着的灯光里。

    是春草。是雨后的，细小的，但确确实实在生长的春草。

    “继续吃。”李君宪轻声说。

    “嗯。”

    他们继续吃。雨继续下。夜继续深。

    而明天，太阳会照常升起。

    雨后，会有春草。

    在世纪坛的广场上，在中关村的街道旁，在长安街的车流缝隙里，在无数人看不见的、但确实存在的心里。

    二十四诗品，才写到第三品。

    还有二十一品的雨，要下。

    还有二十一株春草，要长。

    路还长。

    但他们，还在一起。

    在这个雨夜，在这个刚刚结束展览、但永远不会结束的梦里。

    第三卷·悲慨·完

    卷末语

    2007年3月19日，雨过天晴。北京的天空湛蓝如洗，阳光刺眼。

    李君宪坐在307办公室的窗前，看中关村的车流。林薇在改“飘逸”的剑招动画，叶晚在扫描展览留言本，苏语在德国准备回国——MoMA的回信来了，要求提供作品的高清视-->>

本章未完，点击下一页继续阅读