拂剑，浩然弥哀。”叶晚妈妈绣花到最后，铸铁匠听淬火声听了五十年，他们这群人在这间十五平米的房间里熬夜敲代码——这些，算不算另一种“壮士拂剑”？

    也许算。也许不算。

    但至少，他们还在做。在怕的时候，做手里的事。在沙子上，盖一座可能明天就倒的城。

    他关掉电脑，躺到行军床上。天花板上的水痕，在黑暗里看不清形状。他闭上眼睛，脑子里是那些士兵的脸，那些手，那些在雨中说“我想回家”的声音。

    然后，在沉入睡眠的边缘，他听见叶晚轻声说：“改好了。砖缝直了。”

    林薇说：“嗯。睡吧。”

    叶晚说：“晚安。”

    黑暗里，键盘声停了，画笔停了。只有窗外风声，和三个年轻人均匀的呼吸声。

    而那座叫“悲慨”的孤城，在数据构成的虚空里，悄悄立起了一道新的、砖缝笔直的墙。

    墙后，十七个士兵在等待黎明。

    等待雨停。

    等待那场注定到来的、最后的冲锋。

    等待石头缝里，长出春草。