”

    “2004年上汽来的时候，也说过不裁员。”

    “结果呢？”

    “2009年，他们想裁掉九百七十个人。”

    “工人们堵了平泽高速公路五十四天。”

    “那一年。”

    “我的前前任，金锡元委员长，在工厂大门的塔吊上待了三百零九天。”

    崔光浩的声音没有起伏

    但赵南镐能听出来，那些数字刻在他骨头里。

    三百零九天。

    塔吊的驾驶室只有一平方米大，冬天冷得像冰窖，夏天热得像蒸笼。

    金锡元在上面吃喝拉撒，拉了一根电线上去接了一个电暖器。

    被公司告了私接电力。

    “2010年，印度马恒达来了，也说不裁员。”

    “结果结构调整一轮接一轮，从一万两千人砍到七千五百人。”

    “再砍到五千多人。”

    “每砍一刀。”

    “都说最后一次。”崔光浩松开交叉的双手，摊在桌上。

    赵南镐注意到他的手背上有两道疤，一长一短，颜色发白，是旧伤。

    长的那道从食指根部延伸到手腕，大概是被金属板划的。

    短的那道在虎口，圆形的，像烟头烫的。

    “所以赵总裁。”

    “您说的不裁员。”

    “在我这里不值钱。”

    “您要是真想知道工会能配合到什么程度，先告诉我，买家是谁。”

    “能给双龙什么。”

    “能让这些工人看到什么。”