首尔南郊精神病院。

    209室。

    下午两点，赵显娥坐在窗边，看着窗外。

    她已经这样坐了很久。

    很久很久。

    每天早上护士来送饭，看见她坐在这里。

    中午护士来送药，看见她坐在这里。

    晚上护士来查房，看见她还坐在这里。

    从早到晚，从晚到早，她就这样坐着。

    不看电视，不看书，不和任何人说话。

    只是坐着。

    看着窗外那片被铁栏杆切割成一条一条的天空。

    赵显娥穿着一件宽大的病号服，灰白色的棉布，洗得发白，松松垮垮地挂在身上。

    衣服很大，很肥，但肚子那里明显隆起来一块。

    九个月了。

    快要生了。

    她的左手一直放在那个隆起的肚皮上。

    轻轻抚摸。

    一下。

    一下。

    很慢，很有节奏。

    有时候能感觉到里面在动。

    轻轻的，像小虫子蠕动，像小鱼吐泡泡。

    那时候她就会停下来，把手按在那里，感受那个小小的生命。

    那个小小的生命在踢她。

    一下。

    一下。

    像是在说……偶妈，我在这里。

    这是赵显娥还活着的唯一支撑了。

    窗外没有风景。

    只有一堵灰色的墙，离窗户大概两三米远。

    墙是水泥抹的，灰扑扑的。

    有些地方长了青苔，有些地方剥落了，露出底下黑色的防水层。

    墙上爬满了枯萎的爬山虎藤蔓。

    那些藤蔓干枯发黄，紧紧贴着墙壁，像无数条干枯的蛇。

    细小的卷须还缠着墙壁上的缝隙。

    但叶子早就掉光了，只剩下光秃秃的藤，和偶尔挂着的一两片干枯的叶子。

    风吹过来，那些藤蔓轻轻摇晃。

    干枯的叶子扑簌簌响，然后掉下来，飘下去。

    赵显娥就看着那些藤蔓。

    看它们摇晃。

    看它们掉落。

    一看就是一整天。

    ……………

    门开了。

    赵显娥听见门轴转动的声音。

    但没回头。

    她以为是来送饭的，每天这个时候都会来。

    脚步声在身后停住。

    没有像往常那样响起餐盘放在桌上的声音。

    只有沉默。

    赵显娥疑惑地慢慢转过头。

    护士站在门口，离她大概四五步远。

    护士姓朴，四十多岁，圆脸，平时总是笑眯眯的。

    送饭的时候会说：“赵女士，吃饭了！”

    送药的时候会说：“赵女士，吃药了！”

    语气都很温和。

    但此刻，朴护士站在门口，没有动。

    手里什么都没有。

    没有餐盘。

    没有药杯。

    她的脸色很难看，嘴唇抿得很紧，嘴角微微向下弯。

    朴护士的眼睛看着地板，看着墙角，看着窗户，就是不敢看赵显娥。

   -->>

本章未完，点击下一页继续阅读