异地的日子，像一条无声绵长的河，静静淌过春秋，把热烈的思念慢慢熬成沉静的牵挂。

    回到南方老家的金少君，生活重新归于平淡。清晨迎着薄雾去公园走一走，夜晚在灯下陪母亲做些琐事，日子安稳如水，唯一的波澜，便是与毕庆斌隔着千里屏幕的相见。

    她不再像刚分开时那样，频频追问“在干嘛”，也不再一遍遍絮叨着让他按时吃饭。那些汹涌浓烈的想念，渐渐化作一种不动声色的默契——她知道他在家中帮着父母操劳，也在为新学期默默准备，而她的每一次来电，都是他疲惫生活里，最柔软的盼头。

    视频铃声响起时，金少君多半刚放下碗筷，或是在台灯下安静看书。

    屏幕一亮，毕庆斌的脸便出现在眼前。他常常刚忙完一身农活，头发微乱，额角带着薄汗，却会在看见她的瞬间，立刻扬起一抹疲惫却温柔的笑。

    “少君。”

    他的声音穿过电流，带着一点沙哑，却让人无比心安。

    “嗯，忙完了？”金少君轻声问，目光温柔地落在他脸上。

    “刚歇下，一有空就来找你了。”毕庆斌不好意思地挠挠头，把镜头转向身后有些杂乱的院子，“刚帮我爸把柴火劈完。”

    金少君望着他额角未干的汗，心疼地轻轻皱眉：“别太累着自己，身体要紧。”

    “不累，这点活儿不算什么。”毕庆斌摆摆手，眼神却牢牢黏在她身上，舍不得移开半分，“你呢？今天有没有好好吃饭，有没有出去逛逛？”

    “有呀，妈妈做了我最爱吃的红烧肉，吃了满满一大碗。”金少君笑着把镜头转向饭桌，又晃了晃手里刚买的书，“下午还去了书店，挑了几本想看的书。”

    他们之间，没有轰轰烈烈的情话，也少有异地恋里的猜忌与纠缠。

    更多的，是这样细碎又平淡的分享：他说老家邻居家的小狗总爱蹭他的腿，她说巷口老字号糖水店又换了新招牌；他讲黄土高原上的风与落日，她说江南小镇的雨与炊烟。

    有时夜深人静，两人就这么静静开着视频，互不说话。

    一个在南方暖灯之下，一个在北方夜风之中，各自做着自己的事，偶尔抬头看一眼屏幕，确认对方就在眼前，心里便被填得满满当当，安稳又踏实。

    这种“不打扰，却一直在”的陪伴，成了他们对抗千里相隔最有力的武器。

    金少君习惯了睡前点开他的朋友圈，哪怕只是一条简单的动态；

    习惯了看到有趣的东西，第一时间转发给他；

    习惯了把他的照片设为壁纸，一睁眼，就能看见那张让她心安的脸。

    她的思念，藏在每一句“我到家了”的平安里，藏在每一声“早点休息”的温柔里，藏在每一个隔着屏幕、轻轻张开的怀抱里。

    直到大二开学，两人重新回到各自的校园。

    一个在东阳，一个在兰州，横亘大半个中国，相见比暑假时更难，更遥不可及。

    思念在日复一日的等待中越积越厚，终于在一个深夜视频时，金少君轻轻开口，语气里全是小心翼翼、压了许久的期盼：

    “庆斌……国庆节，你能不能来东阳找我？我真的……好想见你。”

    毕庆斌脸上的笑容，瞬间僵住。

    兰州到东阳，跨山越海，路途遥远。车票、住宿、零星开销，对本就生活费紧张、从不敢多向家里伸手的他来说，是一笔根本拿不出来的钱。

    他沉默了很久，久到空气都快要凝固，才艰难地开口，声音发闷：

    “少君，我……我可能去不了。”

    金少君眼里的光，一点点、一点点暗了下去。

    “为什-->>

本章未完，点击下一页继续阅读