第一个月就会弹。

    他弹得很慢。

    一个音一个音落下去，像把星星一颗一颗挂上夜空。

    她站在他身后，没有动。

    弹完最后一个音，他把手放回膝上。

    安静。

    很久。

    “你会弹别的吗。”她问。

    “会。”

    “弹什么都行。”

    他想了想。

    换了一首。

    《致爱丽丝》。

    贝多芬的曲子，他五岁就会弹了。那年父亲第一次住院，他在医院走廊的公共钢琴上弹这首，护士推着轮椅停下来听。母亲站在走廊尽头，没有走过来。

    他弹着，不记得走神到哪儿。

    忽然听见身后极轻的呼吸声。

    他转头。

    苏晚璃在哭。

    没有声音。眼泪从眼眶里溢出来，沿着脸颊滑下去，滴在她浅杏色毛衣的前襟上。她没有擦，也没有躲，只是看着他。

    他停下。

    “不好听？”他问。

    她摇头。

    她把脸别过去，用袖子擦眼睛。擦完左边，右边又流下来。她吸鼻子，袖子在脸上用力蹭了两下。

    “不是。”她哑声说。

    她把头低下去，长发散落，遮住整张脸。

    “你弹琴的时候，”她声音闷闷的，“看起来很难过。”

    他看着她的发顶。

    “我不知道你也会难过。”

    她说。

    “你看起来什么都很好。成绩好，脾气好，对所有人都好。像……”她顿了一下，“像没有烦恼的那种人。”

    她把脸埋在膝上。

    “可是你弹琴的时候，像在弹给很远很远的人听。”

    她轻声说。

    “像那个人听不到。”

    活动室里安静极了。

    窗外是四月末的阳光，把窗台照成一片暖白。风从窗缝钻进来，吹动她散落的发尾。

    他没有说话。

    很久。

    “我父亲。”

    他说。

    她抬起脸。

    他看着她，眼睛没移开。

    “他生病很久了。”他说，“有些曲子，他以前爱听。”

    她安静地听着。

    “他生病以后，耳朵就不太好了。”他说，“说话要很大声才能听见。钢琴……他听不清了。”

    他把手放在琴键上，没有按。

    “我知道他听不到。”他说，“但还是会弹。”

    她没有说话。

    她把椅子挪近一点，坐在他身侧。

    离他很近。

    近到她肩膀轻轻挨着他手臂。

    “那你以后弹给我听。”她说。

    他转头看她。

    她眼眶还红着，鼻尖也红。但她认真地看着他，没有躲。

    “我耳朵很好。”她说。

    “你弹多轻我都听得到。”

    他看着她。

    阳光从她背后照过来，把她睫毛照成透明的金色。

    “好。”他说。

    ——

    下午四点，苏清晏收拾电子琴。

    她把琴包撑开，他把琴放进去，她拉上拉链。两人配合得像一-->>

本章未完，点击下一页继续阅读