的小院里。

    他已经坐在了企鹅出版社编辑部的会客室里。

    面前摆着一杯不加糖不加奶的英式红茶。

    窗外是泰晤士河上灰蒙蒙的天光和滑铁卢桥上车流的剪影。

    主编正拿着一支红笔在合同上签字。

    笔尖划过纸面的声音和远处大本钟的报时声重叠在一起。

    大概，就是这样的吧！