着我手里这份文稿吗？

    “你倒好，风风火火跑过来，门都没敲就嚷嚷。”

    他一边骂骂咧咧，一边把擦好的眼镜重新架回鼻梁上。

    却没有马上弯下腰继续看他的稿子，而是拉开办公桌的抽屉。

    他从最上面拿起一份合同和一个同样厚度的信封。

    站起来，绕过办公桌，走到周卿云面前。

    “卿云，这是《人间烟火：仕》的单行本出版合同。”

    他把合同翻开，指着条款一栏一栏地给他看。

    “你看看，条件和老赵那一份一样……不，比他那个还宽松。”

    他说到“宽松”两个字的时候特意加重了语气，斜了赵总编一眼。

    赵总编端着茶杯坐在旁边，脸上挂着一种“我先办完事我骄傲”的淡笑，不接茬。

    “本来想给你一个惊喜，没想到都被这老匹夫给打破了。”

    “这是《人间烟火：农》的最新版税。”

    李总编把信封递过来，手指在信封上敲了敲。

    信封的厚薄和刚才那个差不多，敲上去发出闷闷的响声。

    “正如老赵刚才说的，《白夜行》在日本爆火以后，‘周卿云’这三个字已经成了优质书籍的代名词。

    “连带效应比我们预想的还要猛。”

    “本来最近销量有些下滑的《人间烟火》，硬是被这股风重新推上了高峰。”

    “各大书店把《人间烟火》从文学区的书架移到了入口处最显眼的展台上。”

    “销量榜上更是一路领跑，最近一周的单周销售数据已经把《平凡的世界》甩在后面了。”

    他顿了顿，把合同和信封双手递过来。

    老花镜后面的眼睛是亮的，声音也是亮的。

    带着一种亲眼看着自家学生考上状元的骄傲。

    “卿云，你现在可能是国内收入最高的作家了。”

    “不是可能，是就是。你就是全国收入最高的作家。”

    “《人间烟火》正式销量，突破二百三十万册。”

    “《平凡的世界》去年是一百八十万，今年还没出新卷。”

    “《山楂树之恋》两百万，也是你的。”

    “畅销榜前三名，两个姓周。”

    “路遥要是知道了，怕是又要多浪费几包烟了。”

    “不过他是陕北人，你也是陕北人，他算是你前辈，以后有时间你可以去拜访交流一番。”

    周卿云双手接过合同和信封。

    合同上条款一条一条列得清清楚楚。

    十五个点的版税，比赵总编那份还要宽松的授权范围。

    甚至连最低发行量都没有设限。

    出版社把最低发行量都去掉了，等于是把所有的销售风险都揽在了自己身上。

    书卖得好不好，他们都不亏待作者。

    这不是合同，这是投名状。

    那两个信封里装的是汇票。

    他从信封口往里看了一眼，薄薄的两张纸片，上面的数字加起来超过三十万。

    一九八八年的三十万。

    相当于一家小型国企一整年的净利润，还要是效益不错的那种。

    而他不过是一个人，一支笔，满打满算写了一年。