表情，但她能感觉到他掌心的温度。

    “手这么热还牵着，你不嫌闷。”

    他没回答，只是把她的手指拢得更紧了一点。

    她也没有再问。

    飞机开始降落了。

    机舱广播响起，空姐的声音温柔而标准。

    云层散去，底下是上海郊外的田野，棋盘一样的田地，弯弯曲曲的河道。

    村庄里升起的炊烟。

    黄浦江像一条灰色的丝带，在午后的阳光里闪着细碎的光。

    陈念薇往舷窗外看了一眼，又转回来。

    “庐山村到了以后，先回去洗个澡。

    你在医院坐了一周的硬板凳，又在酒店赶了几天稿。

    身上都是消毒水味和墨水味。”

    她停了停，恢复了以前那种举重若轻的调子。

    “晚上赵志刚肯定要来，你躲不掉。

    他从你上飞机就开始打电话了，打到我在登机口把手机关了。

    估计这会儿人已经在庐山村等着了。”

    “好。”

    “还有，《收获》李总编那边我已经通过电话了。

    你明天一早就得把稿子送过去。

    他的原话是……告诉卿云，再不交稿我就退休，让他自己来当总编。”

    “好。”

    “上影厂那边……”

    周卿云轻轻捏了一下她的手。

    “知道了，都听你安排。”

    她没有回答。

    但她把那只被握着的手翻了过来，手心朝上。

    这是个很轻的动作，轻得像怕惊动了机舱里的气流。

    安全带指示灯还没亮，引擎的轰鸣正在减弱。

    襟翼放下来了，起落架咔哒一声锁住了。

    然后她的手指弯下来，扣住了他的指节。

    紧紧的扣住。

    是那种确信自己不需要主动去握、对方也会继续牵着的扣法。

    云层在机翼下散开。

    远远的，黄浦江像一条灰色的丝带，在午后的阳光里闪着细碎的光。

    外滩的建筑群在阳光下呈现出一种老照片般的暖黄色调。

    他回家了。

    ……

    车子停在复旦门口的时候，周卿云从车窗里往外看了一眼。

    他不过离开了一个月不到，却感觉好像走了很久。

    校门口那两棵梧桐树还是老样子，树干上刷着白灰。

    叶子已经开始卷边了。

    骑着自行车的同学从校门里涌出来，铃声叮铃铃地响。

    门卫张大爷坐在传达室门口看报纸，还是那份《新民晚报》。

    还是那把缺了腿用铁丝绑着的藤椅。

    可周卿云坐在车里看着这一切，觉得有什么东西不一样了。

    树没变，路没变，门卫也没变。

    是他自己变了。

    或者说，是他心里装着的人变了。

    人还是那些人，只是分量是以前的好几倍了。

    “发什么呆。”

    陈念薇的声音从驾驶座传来。

    周卿云回过神，推开车门下了车，从后座把行李拎出来。

    陈念薇没有熄火，只是摇下车窗，手肘搭在窗框上看着他。

    九月的风从车窗灌进来，吹动她鬓角的碎发。

    -->>

本章未完，点击下一页继续阅读