像百年前观测室窗台上落满的午后阳光。

    ——

    林烬知道那光来自哪里。

    不是来自她。

    是来自她对面那个人。

    来自那个正在搅动粥锅的银白色的人。

    来自那个八十七年后，终于学会用“早”开启一天的人。

    ——

    他闭上眼睛。

    把路灯又调暗了一点。

    ——

    粥锅旁。

    夜君把木勺放下。

    锅里的粥已经煮好了。

    比早晨那锅更稠，米油更厚，香气更浓。

    ——

    夜昙看着那锅粥。

    又看着他。

    “今天进步了。”她说。

    ——

    夜君没有说话。

    但他把碗推到她面前。

    ——

    她舀了一勺。

    喝了一口。

    三秒。

    五秒。

    她放下碗。

    “能喝。”她说。

    和早晨一模一样的评价。

    但她的左眼弯起的弧度，比早晨大了一点点。

    ——

    夜君看见了。

    他没有说话。

    但他给自己也舀了一碗。

    喝完。

    ——

    朔从木架边跑过来。

    它蹲在夜君脚边，仰着头，金色火焰眼睛亮晶晶的。

    “我也想喝。” 它说。

    ——

    夜昙给它盛了一碗。

    朔捧着碗，小口小口地喝。

    喝完了，它把碗舔干净。

    “好喝。” 它说。

    然后它抱着海贝，又跑回木架边，开始洗碗。

    ——

    夜君看着它。

    看着它踮着脚尖，把碗一只一只洗干净，放回木架。

    看着它一边洗碗，一边哼着从老人安那里听来的调子——虽然完全不在调上。

    ——

    他开口。

    声音很轻：

    “……它叫什么？”

    ——

    夜昙顺着他的视线望去。

    看着朔。

    看着它忙碌的小小背影。

    ——

    “朔。”她说。

    “你起的名字。”

    ——

    夜君沉默。

    他想起三天前的神殿回廊。

    想起那个小小的、半透明的、胸口刻着昙花纹路的孩子，站在他面前，小心翼翼地问：

    “你可以叫我吗？”

    ——

    他叫了。

    他说：“朔。”

    ——

    此刻那个孩子正在洗碗。

    哼着不在调上的歌。

    等着明天早晨，再给所有人盛粥。

    ——

    夜君低下头。

    看着自己的手。

    手背上那道压痕还在。

    但似乎比早晨浅了一点-->>

本章未完，点击下一页继续阅读