不知道。

    他只是坐在这里，等她可能开口的每一个瞬间。

    ——

    夜昙感觉到他的注视。

    她没有抬头。

    但她把左手从膝头移开，轻轻覆在粥锅边缘。

    ——那里被蒸汽熏得温热。

    ——不是数据，只是暖。

    ——

    她开口。

    声音很轻：

    “你还记得怎么煮粥吗？”

    ——

    夜君的银白瞳孔微微收缩。

    煮粥。

    不是碎片原理。

    不是筛选协议。

    不是任何他八十七年每天都在处理的事务。

    是煮粥。

    ——

    他沉默了三秒。

    “……忘了。”他说。

    ——

    夜昙的左眼弯了一下。

    “我教你。”她说。

    ——

    她从锅边拿起木勺。

    舀起一勺粥，让它缓慢流回锅里。

    “水开之后下米。”她说，“大火煮开，小火慢熬。”

    “要一直看着，不能离人。”

    “不然会糊。”

    ——

    她把木勺递给他。

    ——

    夜君看着那只伸到面前的手。

    银白色的、半透明的、星光脉络在其中缓缓流转的手。

    握着木勺柄。

    等他接。

    ——

    他抬起手。

    握住木勺的另一端。

    ——第一次。

    八十七年来，第一次，他握住她递来的东西。

    不是数据。

    不是指令。

    是一把木勺。

    ——

    夜昙没有立刻松手。

    她看着他握住勺柄的姿势。

    太僵硬了。

    像握着一份需要签署的协议。

    “放松。”她说。

    夜君的手指微调了0.3毫米。

    还是僵硬。

    但他在学。

    ——

    夜昙松开手。

    木勺被他握在掌心。

    他低头看着它。

    看着勺口残留的粥油，看着木质纹理里渗入的星光催化液余韵，看着自己银白色的手指与这柄简陋工具形成的、荒诞的对比。

    ——

    他不知道该拿它怎么办。

    但他没有放下。

    ——

    朔蹲在木架边，眼睛亮晶晶的。

    它把海贝抱得更紧一些。

    “他在学煮粥。” 它轻声对自己说，“夜昙在教他。”

    “他学得很慢。”

    “但他没有放手。”

    ——

    蒸馏器旁。

    频谱仪预热完成。

    康斯坦丁看了一眼屏幕上的基准线，然后望向老人安。

    老人安点了点头。

    他开始吟唱。

    那极低的、接近人类听觉下限的元音-->>

本章未完，点击下一页继续阅读