的表情。

    “各中队集合！联队长命令，一小时内完成所有装备整理！准备转移！”

    “转移？”吉田军曹站起来，“去哪里？回后方休整吗？”

    传令兵低下头，声音很小：“去……索姆河地区。新的战场。”

    短暂的死寂。然后小林手里的勺子掉进泥里。

    “不……”他喃喃道，“不能再打了……不能再打了……”

    今村抓住传令兵的肩膀：“你确定吗？部队减员超过四成，所有人都需要休整！柴师团长答应过……”

    “命令来自柏林，直接下达。”传令兵挣脱开来，几乎是逃跑般跑向下一个中队。

    消息像瘟疫一样传开。营地炸开了锅。士兵们从帐篷里冲出来，围着军官质问。有人痛哭，有人怒吼，更多人只是站在原地，像被抽走了灵魂的木偶。

    “骗子！你们都是骗子！”

    “说好的休整呢？说好的轮换呢？”

    “让我们去死！你们就是想让我们都死在这里！”

    军官们试图维持秩序，但他们的声音被淹没在绝望的浪潮中。柴五郎终于动了，他走向营地中央的高地，雨水在他深灰色的德军大衣上汇成细流。

    “全体——肃静！”

    他的声音并不大，但带着师团长的威严。骚动渐渐平息，数百双眼睛望向他，那些眼睛里有什么？愤怒？绝望？哀求？

    “我知道你们在想什么。”柴五郎开口，雨水顺着他花白的鬓角流下，“我也一样。我向柏林请求了休整，请求了轮换，请求了哪怕一个月的恢复时间。但是……”

    他停顿，每个字都像从牙缝里挤出来：“战争不听请求。命令就是命令。索姆河地区即将面临英军大规模进攻，德军兵力不足，需要我们增援。就这么简单。”

    “可我们不是德国人！”一个士兵喊道，“我们为什么要为德国人去死！”

    “因为你们穿着这身军装！”柴五郎指向自己胸前的铁十字勋章，“因为你们收了钱！因为你们是军人！军人没有选择战场的权利，只有服从命令的义务！”

    他的目光扫过每一张脸：“我知道你们累，我知道你们怕，我知道你们想回家。我也想。但回不去的时候，我们只能继续战斗。因为停下就是死，后退就是死，违抗命令……更是死。”