。

    “我们需要一次成功，哪怕再小。不然，士气就垮了。”

    1912年1月15日，下午两点。

    “绿洲”基地的跑道上，聚集了所有人。

    跑道上停着一架……勉强能称为飞机的东西。它有着木制的骨架，帆布的蒙皮，机翼粗笨，起落架简陋。驾驶舱是敞开的，仪表板上只有三个仪表：转速表、油压表、高度表——高度表还是从船用气压计改装的，准不准天知道。

    这架飞机被命名为“雏鹰-1号”，是基地两个月努力的成果。

    飞行员是赵天翔。不是他想冒险，而是实在没人能飞——学员们还在学理论，连模拟器都没有。赵天翔在英国飞过滑翔机，虽然没飞过动力飞机，但至少知道基本操纵原理。

    “检查完毕了吗？”陈峰问。

    马师傅满头大汗：“都查了三遍了。发动机试车正常，操纵拉杆正常，机翼固定牢靠……就是……”

    “就是什么？”

    “就是总觉得哪里不踏实。”马师傅老实说，“这玩意儿太糙了，陈工。我造了二十年机器，没造过这么……这么不靠谱的东西。”

    陈峰何尝不知道。但他更知道，如果现在不飞，所有人的信心都会动摇。

    “赵先生，你怎么说？”

    赵天翔已经穿上了自制的飞行服——其实就是皮夹克加风镜。他脸色有些白，但眼神坚定。

    “飞。不飞，永远不知道问题在哪。”

    陈峰拍拍他的肩膀：“安全第一。如果感觉不对，立刻放弃。飞机摔了可以再造，人不能有事。”

    “明白。”

    赵天翔爬上飞机，坐进驾驶舱。地勤帮他系好简陋的安全带——其实就是几根皮带。发动机启动，发出刺耳的轰鸣声，螺旋桨开始旋转，卷起漫天沙尘。

    所有人都后退，屏住呼吸。

    飞机开始滑跑。跑道只有三百米长，是夯实的沙土路面，并不平整。飞机颠簸着前进，速度越来越快。

    五十米、一百米、一百五十米……

    机头抬起来了！

    “起来了！起来了！”有人大喊。

    “雏鹰-1号”的轮子离开了地面，虽然只有不到半米，但确实飞起来了。它歪歪扭扭地向前，像一只学步的幼鸟。

    陈峰的心提到了嗓子眼。他死死盯着飞机，看着它爬升到大约三米高，然后……

    左翼突然剧烈抖动。

    “不好！”赵天翔的声音被发动机噪音淹没。

    紧接着，所有人都听到了一声不祥的“咔嚓”声。

    左翼从根部断裂。

    飞机像断线的风筝一样向左倾斜，然后一头栽向地面。机头先着地，然后是机身，帆布撕裂，木架折断，发动机从机舱里甩出来，在地上滚了几圈才停。

    一片死寂。