王大勇床上只剩下一张发黄的旧竹蓆，平时总是堆着各种高数辅导书的桌面，现在光秃秃的，有些反着窗外的亮光。陈拙的视线收回来，落在自己的正前方。

    那笨重的显示器、安静的雷射印表机，还有左上角那本俄文版的《理论物理学教程》，一如既往地待在它们该在的位置。视线越过没关严的门缝，对门216那扇总是透着光，响着键盘声的门也紧紧闭着，门把手上，挂着一把锁。头顶那老式吊扇发出单调的嗒嗒声。

    窗外，原本被鼎沸人声压抑住的盛夏蝉鸣，在短暂的停歇後，像海浪一样顺着敞开的窗户灌了进来。