轮问。

    “那个……咳，那个应该是装在中间的吧。”陈建国自己也有点虚。

    陈拙没说话，他双手托着下巴，就像在幼儿园盯着灰尘看一样，盯着那堆零件看。

    他不急。

    他有的是时间。

    他把那个最大的齿轮拿起来，放在眼前转了转，然后又拿起旁边的一个小齿轮，试着把它们咬合在一起。

    不合适。

    卡住了。

    他又换了一个。

    还是不合适。

    陈建国在旁边看着，本来想指导两句，但看儿子那副认真劲儿，也没忍心打扰。

    十分钟过去了。

    二十分钟过去了。

    父子俩就这么安静地坐着。

    陈拙就像是在玩一个难度极高的拼图游戏。

    他不懂原理，但他有成年人的穷举法思维和耐心。

    这个不对？那就换下一个。

    还不对？再换。

    终于。

    当陈拙把一个小小的棘轮试探着推到一个卡槽里时——

    咔哒。

    一声极其细微的脆响。

    两个齿轮严丝合缝地咬合在了一起。

    陈拙眼睛亮了一下，他伸出手指，轻轻拨动了一下大齿轮。

    随着大齿轮的转动，带动了小齿轮，紧接着带动了旁边的连杆……一连串的机械反应像多米诺骨牌一样传递了出去。

    虽然表还没修好，但至少这一部分的传动结构动起来了。

    “爸！动了！”陈拙惊喜地指着那两个转动的齿轮。

    陈建国猛地凑过来，眼睛瞪得老大。

    “哎哟！还真是！这个棘轮原来是反着装的啊？怪不得我昨晚死活装不上！”

    他一把抱起陈拙，在他脸上胡乱蹭了蹭：“行啊儿子！这眼神可以啊！比你爹强！”

    陈拙被胡茬扎得有点痒，但他笑了。

    不是因为修好了表，而是因为刚才那一瞬间的感觉。

    当那个齿轮卡进正确位置的时候，他感觉到脑子里那种长期的、昏昏沉沉的迷雾，似乎散开了一丁点。

    那种逻辑闭环带来的愉悦感，比吃糖要强一万倍。

    他不懂机械，但他喜欢这种秩序。

    他喜欢这种只要哪怕再笨拙、只要肯花时间去试错，就一定能找到答案的感觉。

    “爸，”

    陈拙趴在父亲肩膀上，指着桌上剩下的那一堆零件，认真地说。

    “明天我们去图书馆吧。”

    “去图书馆干啥？”

    “我想看书。”

    陈拙奶声奶气地说。

    “我想知道，这些轮子为什么会转。”

    既然脑子笨，那就多读书。

    既然不懂原理，那就去学。

    反正这辈子还很长。

    他可以慢慢来。