，轻轻隔离开，动作自然又温和，没有半分冒犯，却精准地打断了那股隐秘的牵制。他看向林小满，声音清淡，却带着一种让人莫名信服的力量：“天雨路滑，戏台附近不安全，你先带她回屋，这里我守着。”

    林小满抬头看向谢寻，眼神里闪过一丝极快的慌乱，像是没料到会突然出现这样一个陌生男人，更没料到他会打断自己的动作。她张了张嘴，想说什么，却对上谢寻平静的目光，那目光不厉，不凶，却像能看透人心底所有的秘密，让她到了嘴边的话，硬生生咽了回去。

    “我……”林小满咬着唇，眼泪又掉了下来，看向苏晚灯，“晚灯，我陪你一起，我不放心你一个人……”

    “不用。”苏晚灯轻轻摇头，看着小满通红的眼睛，压下那点疑云，声音依旧温柔，“你先回去，雨太大了，别冻着。我很快就回，好不好？”

    林小满看着她，又看了看谢寻，最终还是点了点头，一步三回头地往巷口走，走几步就回头喊一句“晚灯你快回来”，担忧之情溢于言表，看得巷口的人都纷纷感叹，说苏晚灯好歹还有个真心待她的朋友。

    只有苏晚灯自己，在林小满转身的那一刻，清晰地看见，她垂在身侧的手，悄悄攥紧了一方小小的、绣着桂花的手帕。

    那是张阿婆的手帕。

    是每日给她塞桂花糕的张阿婆，从不离身的东西。

    雨丝落在苏晚灯的眼睫上，凝成细小的水珠，滑落下来，像一滴无声的泪。

    她忽然明白，刚才西巷里的影子，套着张阿婆的旧衣，手里或许，就攥着这方手帕。

    而林小满，为什么会有？

    戏腔忽然停了。

    戛然而止，像被人突然掐断了喉咙，整个雨夜，瞬间陷入极致的安静，只剩下雨落的声音，轻得让人窒息。

    下一秒，巷口传来一声撕心裂肺的哭喊，不是怕，是悲，是绝望：

    “张阿婆！张阿婆你怎么了！”

    “死人了——戏台的鬼索命了——张阿婆死了！”

    那一声哭喊，刺破了古镇的雨夜，也刺破了所有的安静与伪装。

    苏晚灯的脸色，瞬间变得惨白。

    灯芯猛地一颤，差点熄灭。

    谢寻缓缓转过身，望向巷口的方向，眼底最后一点温和，彻底沉了下去，化作寒潭深处的冰。

    他轻声说，声音轻得只有苏晚灯能听见，像一句预言，也像一句揭开真相的序章：

    “第一个人，死了。”

    “接下来，他们会把所有的罪，都推给戏台，推给荒坟，推给你。”

    “而真正藏在坟里的鬼，藏在亲情里的刀，藏在朋友脸上的伪善，才刚刚开始，露出尖牙。”

    雨还在下，温柔地，唯美地，覆盖着这座死去了一个人的古镇。

    像一层极美的纱，盖住了底下所有的肮脏与险恶。