彼此的手。

    风很大，吹落最后几片枯叶。

    天色渐渐暗了。

    远处，谢府开始掌灯，一盏一盏，像沉默的眼睛。

    谢停云忽然开口。

    “沈砚。”

    “嗯？”

    “那些名单上的人，”她说，“你打算怎么处置？”

    沈砚沉默片刻。

    “沈家这边，按家法处置。该杀的杀，该逐的逐，该关的关。”

    他顿了顿。

    “谢家这边，你兄长会处理。”

    谢停云点头。

    “叔公呢？”

    沈砚没有说话。

    他的手，微微紧了一下。

    只一瞬。

    谢停云感觉到了。

    她握紧他的手。

    “沈砚，”她说，“我不劝你。”

    沈砚看着她。

    “我不劝你原谅，不劝你放下，不劝你大度。”她说，“那是你的事。”

    她顿了顿。

    “我只陪着你。”

    沈砚没有说话。

    他只是看着她，看着这个站在老梅树下、脸上泪痕未干、却目光坚定的女子。

    看着她发间那枚从未取下的青玉簪。

    看着她腕间那对她母亲留下的羊脂玉镯。

    看着她眼底那层从未消褪的光。

    良久。

    他忽然伸出手，轻轻触了触她的脸颊。

    那里还有泪痕，微凉，微湿。

    只一瞬，便收回。

    “好。”他说。

    谢停云没有说话。

    她只是将他的手握得更紧了一些。

    夜色渐浓。

    老梅树的枝桠在夜风里轻轻摇曳，铁黑色的，像无数道凝固的墨痕。

    远处传来更鼓声，一慢一快，悠悠飘过夜穹。

    他们并肩站在那里，很久很久。

    直到月亮升起。

    直到新的一日即将开始。