父皇。”他说，“节哀。”

    李渊没有动，依旧低着头。

    “您也不是神仙。”李世民说，“救不了所有人。”

    “就算是那个，儿臣不知道的存在，也救不了，您这些年，做的已经很好了。”

    “母妃这条命，是儿臣欠的。”

    李渊的肩膀在他手底下抖了一下。

    这是李渊到这个世上五年，头一回。

    头一回，一个人在他怀里咽了气，他救不回来。

    他低着头，看着怀里这个人。

    这个人他认得五年了。

    这个人姓宇文，叫晴儿。这个人一句多余的话都不说，一坐在角落里就是半日。

    这个人给他生了五个孩子，这个人每日在那张圆桌上，坐西边那个位子。

    这个人替满船的人，记了两个多月的账。

    这个人自己这一日的账，没记完。

    张宝林从舱里爬出来。

    方才被宫人按在萧美娘身上，一直到甲板静了，才敢抬头。她一抬头，看见的是舱门口那一摊。

    她没有哭出声。

    她这一辈子，嗓门比谁都大。头一年在宫里，一个月能跟人吵七回。

    可这会儿，她张着嘴，一点声音也发不出来。

    她看见了甲板上散的那些纸。

    那是宇文姐姐的纸，她认得。

    这两个多月，宇文姐姐天天在灯底下写，写完了，一张一张压在那个匣子里。

    有一张，就在她手边，一半泡在血里。

    张宝林伸手，把它揭了起来。

    揭得很轻，怕弄疼了纸。

    把那一张贴在胸口，又去够第二张。

    甲板上那么多张，被血泡的，被风掀的。

    她一张一张地捡，跪着，爬着，从这头到那头。

    够不着的，落进水里的那两张，她扒着船舷往下看，看了半晌，够不着，缩回了手。

    她把捡起来的那些，一张一张，摞在自己怀里，摞齐。

    摞了三十一张。

    数了两遍。

    她抱着那三十一张，走到萧美娘跟前，蹲下。

    “老太太。”她说，“姐姐的纸。”

    萧美娘看着那一摞纸，没有伸手。

    看了很久。

    “先收着。”老太太说，“一张都别丢。”

    “落水里那两张……”

    “捞不上来就算了。”萧美娘说，“记住是哪两日的，回头补。”

    张宝林把那三十一张，揣进了怀里，她揣得很紧，像揣着个人，蹲在李渊身边，想伸手抱抱李渊，又不太敢伸手，低头看了看李渊怀里的宇文姐姐，轻轻拽着她的衣角。

    【明天更新两万字大章】