笔。

    墨迹有的干了，有的还新。

    "还不睡？"高氏走过去。

    长孙无忌没抬头。

    "我在想，凉州到敦煌那段，是不是该让他多带两头骆驼，万一有头骆驼倒了……"

    "夫君。"高氏在他身边坐下，"冲儿，好像确实长大了。"

    长孙无忌的手停了。

    半晌。

    "夫人。"

    "嗯。"

    "他才十一岁。"

    高氏的眼泪又下来了。

    她没擦。

    "我知道。"

    "我真的想拦他。"

    "我知道。"

    "可我拦不住。"

    "……我知道。"

    长孙无忌把地图折起来。

    折得很慢，很仔细。

    折好了，塞进了案角的抽屉里。

    然后站起来。

    吹了灯。