西北戈壁的风从试验场的铁丝网缝隙里挤进来，夹着砂砾，打在总控室的隔音玻璃上，发出细密的嗒嗒声。2028年11月7日凌晨三点零四分，距离反重力场启动还有二十七秒。

    林海的太阳穴渗出一颗汗珠。

    那颗汗珠很细小，几乎看不见，但林海自己感觉到了。它顺着脸颊的轮廓线滑下，滑过颧骨的骨节，停在的下颌线的位置，像一颗凝固的泪。

    他的食指悬在红色启动钮上方三毫米处。

    三毫米。

    八年的等待，三千零二十一个日夜，都在这最后的三毫米里。

    总控室的空气凝重得能拧出水。二十三名技术人员坐在各自的工位上，没有人说话，只有键盘敲击的轻响和散热风扇的嗡鸣。二十三双眼睛盯着各自的屏幕，上面滚动着令人眼花缭乱的数据流。

    量子计算中枢的蓝光阵列在黑暗中脉冲闪烁，128个量子比特协同工作，每一秒都在重新校准卡西米尔力场。那些蓝色的光点像深海里的发光水母，在黑暗中呼吸，收缩，扩张，再收缩。

    如果成功，人类将第一次摆脱重力束缚。

    如果失败，八年的心血、数十亿的资金，还有父亲的在天之灵，都将化为泡影。

    “倒计时二十秒。“苏晓的声音从耳机里传来，冷静，像是在念一个普通的数字。

    苏晓的声音是总控室里最稳定的。她今年三十四岁，剑桥三一学院量子信息科学博士，现任“天舟计划“首席量子通信架构师。她的声音里没有紧张，只有职业性的冷静，仿佛她不是在等待一场可能改变人类历史的科技突破，而是在等待早班地铁。

    林海强迫自己看向总控台的右角。

    那里放着一个相框。

    相框玻璃有一道裂纹，从右上角斜切到左下角，正好划过照片里父亲的脸。照片里的林向远穿着六十年代的深蓝工装，站在一架歼-6前，胸前别着一枚氧化发黑的徽章。那是一九六八年的春天，父亲从西北试验场寄回来的照片，三个月后，他就死于“设备老化“导致的“意外“。

    官方报告这么写的。

    但林海忘不了父亲笔记本最后一页的字迹。

    那本泛黄的笔记本，林海藏在枕头下七年。笔记本的最后一页，钢笔字被水洇开，尤其是“他们“二字，笔力透过纸背，能看出父亲写的时候有多愤怒。

    “他们不想让我们飞起来。“

    这句话，林海读了一万遍。

    “倒计时十秒。“苏晓的声音再次响起。

    林海的手指开始微微颤抖。他用力握住控制台的边缘，指节泛白。

    “能量核心输出功率稳定，3.2吉瓦。“苏晓的声音依然平静。

    “反重力场发生器阵列就位。“周雨菲接话，声音比苏晓小，带着一丝紧张。

    周雨菲坐在量子计算中枢控制台前，黑色的脑机接口头盔在蓝光下泛着冷光。她今年二十六岁，是整个团队最年轻的神经接口专家。天生阿斯伯格综合症让她社交障碍，但超强模式识别能力让她在十七岁时就匿名攻破了某跨国银行系统，留下一个笑脸表情符号后被国安招安。

    她的父亲是中学数学老师，在她十三岁时因车祸去世。母亲改嫁后，继父试图用各种方式“矫正“她的孤僻，将她送进行为矫正机构，留给她童年的创伤。但那些童年时期写在宿舍墙上的数学公式，成了她意识的编码基础。

    “倒计时五秒。“

    林海感觉心脏在胸腔里狂跳，像有一只被困的野兽要冲出来。

    他想起八年前，他站在父亲的墓前，戈壁的风沙吹得他睁不开眼睛。他对着墓碑说：“爸，我一定完成你的遗愿。我会让'-->>

本章未完，点击下一页继续阅读