r>
    曾经有人问沈叙昭：成为医学生后，学会的第一件事是什么？

    沈叙昭可以很明确地回答：是敬畏。

    这辈子他做过很多选择。选大学，选专业，选要不要吃碗牛肉面——大多数时候，他选得并不比挑一碗牛肉面慎重多少。

    外公是医生，舅舅是医生。他没觉得这个职业有多神圣，没有大多数人眼中的滤镜，也没想过自己将来一定得穿上那身白大褂。不过是个选项，刚好排在前面而已。

    然后他走进了那间实验室。

    第一学期。

    实验室门口贴着四个字：“禁止拍照”。冷冰冰的，像一句警告。

    他第一次看见那具骨架的时候，以为是教具。

    骨骼泛着陈旧的颜色，关节处被金属丝穿起，挂在架子上，像一具沉默的标本。老师走过来，说：“这是一位几十年前捐出遗体的人。”

    几十年前。

    沈叙昭围着它转了一圈，近距离看那些骨头的纹理、凹凸、咬合的方式。他忽然意识到：这个人，曾经也是活着的。

    然后是“模型”。

    皮肤被剥离，肌肉一束一束地显露出来，鲜红得刺眼。黄色的神经像细线一样穿行其间，每一根都看得清清楚楚。他们盯着看了很久，觉得这模型做得真逼真，连肌肉的纹理都像真的。

    直到有人低下头，看见金属底座上刻着的两行生卒年份。

    那是一段被压缩成数字的人生。

    再后来，他们打开浸泡着大体老师的金属容器。

    福尔马林的气味冲进鼻腔，又冲又涩，熏得人眼睛发酸。被切开的、只剩局部的……那些曾经属于不同人的身体部位，静静地浮在液体里，等着被一双双年轻的手触碰。

    有一位老师的头从正中切开，只为了让他们看清脑部的结构。

    沈叙昭戴着手套，轻轻触碰那片切面。

    指尖传来的触感冰凉而柔软。

    像触碰一个被暂停的瞬间。

    恶心吗？

    有一点。

    但更多的，是一种说不清的东西压在胸口——不是恐惧，不是悲伤，而是一种比它们都深的、沉甸甸的安静。

    那些在某音上刷到的医生离职视频，他看过，也点过赞。

    尊重，祝福，这行业太苦，谁走他都理解。

    但当你的手指真正触碰过一个曾经活着的人，当你亲眼看见他们用最后的形体教会你第一课，你就会明白。

    有些人走了，还有人留下。

    有些事难，总得有人做。

    那身白服不是他选的。

    可穿上之后，他就再也没想过脱下来。

    哪怕将来他未必会选择当一个医生。

    不是因为神圣。

    是因为当你亲眼见过那么多人把自己最后的痕迹交给后来者——

    你就没法装作什么都没看见。

    他们躺在那里。

    教他敬畏。

    ……

    沈叙昭冲了上去。

    怪物还趴在何煊身上，疯狂地撕咬着。何煊的惨叫声已经变成了嘶哑的呻吟，肩膀上一片血肉模糊。

    沈叙昭绕到丧尸身后。

    握紧匕首。

    他的脑海里闪过那具被正中切开的头，闪过那些被解剖得清清楚楚的神经和血管，闪过老师的声音。

    他找准位置。

    后颈下方，颅骨与脊椎交界处。

    手起-->>

本章未完，点击下一页继续阅读