次展开。盯着“家庭情况”那一栏，拿起笔，想写，但笔尖悬在纸上，很久，没落下。

    写什么？写“父：林建国，已故。母：张秀英，已故。祖父：林正南，已故。祖母：王玉兰，已故。”？像在写死亡名单。很残忍，但真实。

    他放下笔，把报名表折好，放回口袋。然后拿出物理书，继续看。公式，推导，计算。很枯燥，但能让人暂时忘记。忘记疼，忘记恨，忘记那些死去的人和活着的人。

    放学后，他一个人去了天台。天已经黑了，风很大，吹在脸上很冷。他拄着拐杖，走到护栏边，看着下面的城市。灯火璀璨，像散落的星子。很美，但很遥远。

    他拿出那张报名表，展开，再次看着。然后掏出打火机，点燃一角。火焰很快吞噬纸张，在夜色里发出橙红色的光。很亮，很暖，但很短暂。纸烧成灰烬，随风飘散，像从没存在过。

    他看着那些灰烬，突然笑了。笑得很苦，很涩，但笑了。

    答案很简单。

    活着。

    先活着。

    其他的，以后再说。

    他转身，离开天台。拐杖敲击地面的声音，在夜风里很清晰，很坚定。

    像在说，我还活着。

    这就够了。