的门帘传出来，像秋夜的雨打在树叶上的声音。石头和阿吉各自回屋，推开门的时候，屋里还留着灯。张秋茗把洗好的碗摞进碗柜，擦干手回了屋。石头坐在炕沿上，背微微弯着，张秋茗走到他身边坐下，握了握他的手。石头反手握住她，轻轻拍了拍。

    第二天一早，石头、阿吉和阿福三兄弟一起去了镇上。石头在前面赶车，阿福坐在他旁边，阿吉靠在车板上，望着路边已经收割过的稻田，风从田野里吹过来，带着泥土和稻茬的气息。石头没有回头，说了一句“就快了”。阿福问什么快了，石头说学堂的事，他昨天夜里一直在盘算。阿吉在后面笑了一声，说他也没怎么睡着。三兄弟都没再说话，骡车吱吱呀呀地走着，不紧不慢。他们要去看看青青和那两个刚出生的外甥，看看那两个还没取大名的小家伙，也顺道去瞅一眼那处可能会变成学堂的老宅子。

    石头勒了勒缰绳，让骡车拐进杨家的巷口，院门还关着。他跳下车，上前轻轻叩了两下，指甲碰到门板的声响不大，但在这午后的安静里，显得格外清晰。他站在门口等了一会儿，院门吱呀一声从里面打开了。杨文虎开口一看是石头他们三兄弟过来，连忙把人迎进去。