响应：“我家还有半袋炉灰！快去各家收！”

    一场新的忙碌又开始了。全村男女老少齐上阵，挑水的挑水，运土的运土，连小孩都提着小桶帮忙。林清秋亲自指挥，哪里该厚铺，哪里要通风，安排得明明白白。

    到了晌午，晒谷场终于整出一片干地。发芽麦全摊了上去，底下垫着草木灰，上面支起竹竿挂布遮阳，防止二次淋雨。

    “这法子行！”老杨头蹲在边上扒饭，“照这么弄，至少能救回一半。”

    林清秋啃着冷玉米饼，点点头：“只要不烂，磨成麸皮也能喂猪。”

    众人笑起来，连李翠花嘴角都抽了抽，到底没忍住，低声嘟囔：“还挺能耐。”

    这话没人接，可也没人反驳。

    傍晚，夕阳终于从云缝里挤出一丝光。林清秋站在晒谷场边，看着满场金黄的麦粒，长长舒了口气。

    林满仓走过来，递给她一碗热粥。

    “喝点。”他说。

    她接过，捧在手里，暖意从掌心一直传到心里。

    “爹。”她忽然开口，“咱家那几袋麦，分五十斤给赵奶奶吧。”

    林满仓没说话，只是轻轻拍了下她的肩。

    这一拍，胜过千言万语。

    夜又深了，林清秋躺在床上，听见窗外蛐蛐叫得欢快。她摸了摸藏在内衣口袋里的银镯子，闭上眼。

    明天还得去供销社，红糖该买了。